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Aus dem Vemehmungsprotokoll des Verdächtigen 

Seit dem Mord ist eine Woche vergangen. Ich stecke immer 
noch in der Sackgasse und brauche Hilfe. Besonders von denen, 
die dem Toten nahe standen.*» 

»■Aber in welcher Weise? Was wir wußten, ist Ihnen bekannt.« 

»■Wo waren Sie am vierzehnten?« 

»Das heißt, am Mordtag? Das fragen Sie mich? Mich?« 

»■Ich mache keine Ausnahmen. Entschuldigen Sie.« 

»Also gut. Das war ein Dienstag ... Ich wachte auf, als der 
Wecker klingelte. Wie gewöhnlich. Lief ins Bad. Zog mich an, 
wärmte mein Frühstück. Trank Tee. Dann fuhr ich zur Arbeit.« 

»Wer hat Sie früh gesehen? War der Junge wach?« 

»Als ich loswollte, ging er zur Toilette.« 

»Haben Sie miteinander geredet?« 

»Mit ihm? >Guten Morgen!< >Grüß dich!< Mehr nicht.« 

»Wie sind Ihre Beziehungen?« 

»Vertrauensvoll. Das ist die Hauptsache! Natürlich nicht so, 
wie zwischen ihm und seiner Mutter. Sie scharwenzelt ja von 
früh bis spät um ihn rum.« 

»Was hatten Sie an?« 

»Meine Kutte.« 

»Diese hier?« 

»Ich hab nur die eine ... Dazu den Anzug. Den ich jetzt trage.« 

»Was für Arbeit hatten Sie am vierzehnten?« 

»Wie immer. Jeden Tag dasselbe.« 

»Und weiter?« 

»Ich blieb bis Schichtende. Beim Nachhauseweg ging ich noch 
in ein Lokal, auf ein Bier. Man ahnt doch nicht, wann ein Un- 
glück passiert! Das ist alles.« 

»Sie haben Kratzer im Gesicht. Reöhts.« 
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»Das? War der Hund. Ein Zeichen freundschaftlicher Auf merk- 
samkeit. « 

»Auch am vierzehnten?« 

»Weiß ich jetzt nicht.« 

»Das müssen wir dem Gerichtsmediziner zeigen. Besinnen Sie 
sich genauer auf das Datum .« 

»Vielleicht war es der sechzehnte. Wenn es nicht wehtut, achtet 
man nicht drattf. Eher der fünfzehnte .« 

»Ich halte es für notwendig, Ihre Kutte zu untersuchen.« 

»Soll ich sie ausziehen?« 

»Erst im Beisein der Zeugen. Und nun beginnen Sie bitte von 
vorn. Versuchen Sie, sich besser zü erinnern. Nach meinen Infor¬ 
mationen blieben Sie an jenem Tag der Arbeit fern ...« 

Doch das war später. 

Vierzehnter März. Tatort 

Es schien, als wollten die Flachdächer von VirSuli§kes niemals 
auftauchen. 

Aus dem Sprechfunkgerät neben dem Vordersitz quarrten Stim¬ 
men: »-... Einen Minderjährigen?-« - »Ja. Einen Jungen. In seiner 
Wohnung. Die Einsatzgruppe ist unterwegs. Sie muß gleich dort 
sein.« - »-Wer leitet sie?« - »-Oberjustizrat Genovaite Öivene, Ober¬ 
untersuchungsführer der Städtischen Staatsanwaltschaft ...« 

Es wurde gerade erst dunkel. 

»... Der Täter kann noch Spuren eines Kampfes tragen«, klang 
es aus dem Gerät. »-Achten Sie auf Schrammen oder Blutflecken. 
Es ist nicht auszuschließen, daß der Gesuchte sich im abgeriegel¬ 
ten Gebiet befindet. Ich wiederhole ...« 

Vom erschienen die ersten Häuser. Genovaite blickte auf die 
Uhr. Jetzt war es nicht mehr weit. Der Fahrer schaltete das Blau¬ 
licht aus und tauchte in das Labyrinth der Höfe und Torbögen. Vor 
einem der Wohnblöcke standen einige Leute. Wie auf Kommando 
wandten sie sich dem Wagen zu. 

Der »-Gasik« stoppte. Genovaite stieg als erste aus. 

Major Repin, Oberinspektor der Kriminalmiliz, stellte die Zeu¬ 
gen vor, einen Mann und eine Frau. Beide nickten schweigend. 
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»Hier entlang! Zum Fahrstuhl!’« 

Der Wohnungsinhaber, im Anorak und barhäuptig, trat als erster 
ins Haus. Er hatte einen länglichen, eiförmigen Schädel und ein 
schmales Gesicht. Die Nase stand leicht schief, darauf saß eine 
Brille mit starken Glasern. Von der Stirn zum Hinterkopf zog sich 
eine schmale Glatze. Er mochte vierzig Jahre alt sein. 

Genovaite folgte ihm. Nach ihr stiegen ihre Mitarbeiter in den 
Fahrstuhl: Antonovas, ein junger Untersuchungsführer der Städti¬ 
schen Staatsanwaltschaft, die Kriminaltechnikerin Karajewa, eine 
beleibte, rothaarige Frau mit überraschend mädchenhaften Zügen, 
und der bärtige Alfonsas, der Gerichtsmediziner. 

Sie fuhren zum siebenten Stock. 

»Hier ist es.« Der Wohnungsinhaber blieb vor einer kunstleder¬ 
bezogenen Tür stehen. »Soll ich öffnen?« 

»Bitte.« 

Inzwischen brachte der Fahrstuhl die Zeugen. 

Auf dem Fußboden vor der Tür lag ein Stück Plast oder Plexi¬ 
glas mit unregelmäßigen, scharfen Kanten. Genovaite wies die 
Kriminaltechnikerin darauf hin, aber die Karajewa hatte es selbst 
schon gesehen. Sie hob es auf und zeigte es den Zeugen: »Sieht aus 
wie ein Stück Plastgriff von einem Teekessel oder Bügeleisen.« 

Der Wohnungsinhaber fummelte schon einige Minuten ergeb¬ 
nislos mit den Schlüsseln herum. Er war angetrunken, versuchte 
es jedoch zu verbergen. Als er die Tür schließlich doch offen hatte, 
torkelte er ungelenk zur Seite. »Soll ich Vorgehen?« 

»Ja. Fassen Sie nichts an!« Genovaite gefiel er nicht. »Wo ist der 
Lichtschalter?« 

»Im Flur? Rechts, neben der Tür.« 

Genovaite schaltete das Licht ein, blickte um sich: Ein Vorhang 
aus kleinen, auf Schnüre gefädelten Bambusstücken. Frisch ge¬ 
bohnertes Parkett, darauf eine Bastmatte. Seitlich eine Truhe 
und, auf einem Schränkchen, das Telefon. ' 

Sie schob vorsichtig den Bambusvorhang auseinander, hinter 
dem ein schmaler Durchgang zur Küche führte. Die Karajewa 
drängte mit ihrem Fotoapparat vorbei. Blitzlichter flammten auf: 
Der Blick aus dem Flur zur Küche. Zu den Zimmern. Die Wände. 
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Der Fußboden ... 

Genovaite folgte ihr langsam. Aus den Augenwinkeln bemerkte 
sie die überall verteilten bräunlichen Flecken. Vor allem aber sah 
sie, was vor ihr lag, mitten auf dem Fußboden: klein, leblos; durch 
eine fest gespannte Schnur an den Türgriff der Toilette oder des 
Badezimmers geknüpft: Der Junge ... 

Neben dem Leichnam erblickte sie ein Plaststück, ebenso scharf- 
zackig, wie jenes, das sie vor der Tür gefunden hatten. Die Kara- 
jewa fügte die Teile zusammen, sie paßten. 

Genovaite wandte sich dem Hausherrn zu. »Sie haben den Mord 
entdeckt? Um wieviel Uhr?-« 

»Halb acht.-« Er schob seine Brille zurecht, »Als ich von Arbeit 
kam.-« 

»Wann haben Sie Feierabend?-« 

»Fünfzehn Uhr dreißig.« 

»Sie sind noch irgendwo gewesen?« 

»Es ergab sich so ...« Er nuschelte es. 

»Haben Sie die Zimmer betreten? Oder den Jungen berührt? 
Wie heißt er?« 

»Gennadi. Oliwetski, Gennadi. Wir haben verschiedene Namen 
... Nein, ich habe nichts angefaßt ...«Er schien noch etwas hinzu¬ 
fügen zu wollen, schwieg aber. 

»Wie ist Ihr Name?« 

»Palamartschuk. Er ist mein Stiefsohn.« 

»Wie alt ist er?« 

»Dreizehn. Nein, schon vierzehn ...« 

»Wann hört Ihre Frau auf zu arbeiten?« 

»Um neun Uhr abends. Sie hat zweite Schicht.« 

»Tagsüber war also keiner zu Hause?« 

» Um diese Zeit ist Gennadi immer allein ...« Über seine Schlä¬ 
fen rann der Schweiß. »Nur ... um Gottes willen! Sagen Sie meiner 
Frau vorläufig nichts?« 

»Sie weiß es nicht?« 

»Man hat sie aus dem Betrieb geholt. Gesagt, Gennadi sei ver¬ 
letzt. Jetzt liegt sie im zweiten Aufgang, bei Nachbarn. Sie mußten 
den Notarzt holen ...« Er verstummte, sprudelte dann zusammen- 
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hanglos heraus: «-Das darf nicht so bleiben, Untersuchungsführer. 
Den muß man finden, bestrafen ... Auf keinen Fall darf es so blei¬ 
ben ...« 

Die Nachbarin auf der Etage sah aus wie höchstens fünfunddrei¬ 
ßig. Ein dralles, fest gefügtes, unverwüstliches Tönnchen. 

»Die Palamartschuks sind schon all die Jahre unsere Nach¬ 
barn ...« 

»Was ist das für eine Familie?-« 

»Drei Personen. Er, sie, das Kind. Ihr Sohn aus erster Ehe.« 

»Was machen sie für einen Eindruck?« 

»Da ist’s immer still. Wie ausgestorben.« 

»Gehen Sie manchmal hinüber?« 

»Nur wenn’s sein muß. Wenn wir keine Streichhölzer >aben 
oder das Telefon gestört ist...« 

»Bekommen die Palamartschuks oft Besuch? Verwandte, Be¬ 
kannte?« 

»Fast nie. Manchmal die Oma, ihre Mutter. Außer ihr noch zwei, 
drei Leute. Sie leben zurückgezogen. Haben nicht mal ihren Ein¬ 
zug gefeiert.« 

»Und der Junge?« 

»Zu ihm kommen sie. Freunde und Mitschüler. Er guckt immer 
erst durch den Spion. Danach hängt er die Kette vor. Und erst 
dann öffnet er - einen ganz schmalen Spalt. So hat es ihm sein 
Stiefvater ein geschärft.« 

»Trinkt Palamartschuk?« 

»Ich habe ihn nie betrunken gesehen.« 

»Aber heute ist er offenbar angesäuselt.« 

»Das gab’s in der ganzen Zeit nur wenige Male ... Überhaupt, 
sie sind berufstätig. Hocken nicht zu Hause! Olga, die Frau, ist 
Schichtingenieur im Werk, und Palamartschuk Schleifer. Keine 
leichte Arbeit!« 

»Wie ist er gewöhnlich gekleidet?« 

»Wie jetzt: Anzug und Anorak.« 

Der zweite Inspektor der Kriminalmiliz kam die Treppe herauf, 
Buslaviöius, dürr, langarmig, mit pockennarbigem Gesicht. Geno- 
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vaite nickte ihm zu und fuhr in der Vernehmung fort: „Haben Sie 
Gennadi heute gesehen?« 

»Ja. Ich stand vor unserem Aufgang, als er kam, mit dem Kin¬ 
derwagen, Das war etwa zwanzig Minuten nach zwei.« 

»Kam er allein?« 

»Ja.« 

»Wissen Sie noch, was er. anhatte?« 

»Dasselbe wie immer. Seine Schuluniform, darüber den braunen 
Mantel. Und seine Mappe hatte er.« 

»Standen Sie noch lange vor dem Haus?« 

»Bis etwa halb drei. Dann bin ich gegangen. Ab dreiviertel vier 
war ich noch mal unten, so zwanzig Minuten.« 

»Fremde haben Sie nicht bemerkt?« 

»Nein!« Offenbar hatte sie sich diese Frage selbst schon gestellt. 
»Solange ich da war, ist niemand gekommen. Das steht fest.« 

»Haben Sie Palamartschuk gesehen?« 

»Erst als er bei mir klingelte. Halb acht. Ich dachte, es wäre 
mein Schwiegersohn. Während ich zur Tür ging, klingelte es wie¬ 
der. Der Nachbar! Er kam herein, schloß die Tür hinter sich. Zu¬ 
erst habe ich gar nichts begriffen ... ►Kommen Sie<, sagte er. ►Se¬ 
hen Sie, was sie angerichtet haben, diese Lumpenh Ich rannte hin¬ 
über. Palamartschuks Wohnungstür stand offen ...« 

»Wer hat die Miliz gerufen? Er?« 

»Ich ... Gennadis Mutter zitterte buchstäblich um den Jungen. 
Als hätte sie es geahnt! Bei jeder Möglichkeit lief sie nach Hause. 
Rief von der Arbeit an, erkundigte sich ...« 

»Ist Ihnen, als Sie Palamartschuks Wohnung betraten, etwas 
aufgefallen? Auf dem Fußboden oder vor der Tür?« fragte Geno- 
vaite. 

»Ein Stück Harz oder Glas ... Übrigens, als Palamartschuk bei 
mir klingelte, wurde er von dem pensionierten Oberst aus der 
sechsten Etage gesehen. Vielleicht weiß er etwas ...« 

»Ist er hier?« 

»Er ist zu seinen Kindern gefahren. Bevor Sie kamen. Er hat 
sich sehr aufgeregt. Bestimmt übernachtet er dort.« 
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»Sind Sie Oberuntersuchungsführer Sivene?« 

Ein etwa sechzigjähriger Mann stand neben der Sergeantin, die 
am Eingang zur Staatsanwaltschaft Dienst tat. Genovaite hatte ihn 
gleich gesehen, als sie in den Torweg einbog. Sie kam vom Tatort 
zurück, war erschöpft - die ganze Nacht hatte sie kein Auge ge¬ 
schlossen. 

»Ja, die bin ich.« 

Vom Eingang zogen sich nasse Spuren durch den Korridor. 
Draußen taute es wieder. 

»Ich will zu Ihnen ...« Der Mann lief neben ihr her. »Ich möchte 
Ihnen meine Überlegungen bezüglich des gestrigen Mordes in Vir- 
§uli§kes unterbreiten. Darf ich?« 

»Bitte.« 

»Rabenau, Anatoli Titowitsch.« Im Dienstzimmer stellte er sich 
vor. »Ich wohne im selben Haus wie Palamartschuk.« 

»Kennen Sie ihn näher?« 

»Ja und nein. Ich weiß selbst nicht, wie es kam ... entweder hat 
er mich eines Tages nicht mehr gegrüßt, oder ich habe ihn zufällig 
nicht bemerkt - jedenfalls ergab sich ein Paradoxon: Wir grüßen 
uns nicht, reden aber miteinander. Sind beide- Leitungsmitglieder 
der Wohnungsbaugenossenschaft... In letzter Zeit hatte ich Gele¬ 
genheit, mir eine Meinung über ihn zu bilden ...« Rabenau strich 
sich behutsam über die Schläfen. 

»Erzählen Sie bitte noch etwas über sich«, bat Genovaite. »Sie 
sind Rentner?« 

»Ja.« 

»Und Sie haben Familie.« 

»Nein, ich lebe allein ... Eine dieser späten Scheidungen ...« 

Er zog seinen Mantel glatt. »Seinerzeit hatte Palamartschuk un¬ 
ter den Fenstern einen Vorgarten angelegt, Sträucher und Bäume 
gepflanzt. Zuerst waren ihm alle dankbar. Er hegte und pflegte sei¬ 
nen Garten. Eines schönen Tages baute er einen Zaun ringsherum, 
aus Draht. Aber was für einen! Da fehlte nur noch der Strom! Ein¬ 
mal stieg ein Junge ein, seinen Ball zu holen. Da hätten Sie Pala- 
martschuk hören sollen! Die Mutter des Kindes erzählte mir, der 
Ärmste habe in der Nacht sogar eingenäßt vor Angst!« 
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»Mir erschien Palamartschuk eher schweigsam««, sagte Geno- 
vaite., 

»Das ja! In dieser Hinsicht beeinflußte er auch seinen Stiefsohn. 
Ich unterhielt mich oft mit Gennadi. Früher hatte ich viel mit Ju¬ 
gendlichen zu tun, in einer Laienspielgruppe ... Ich merkte, daß 
Gennadi alles interessierte. Besonders das Theater. Aber spielen 
durfte er nicht.«« 

»Warum?-« 

»Palamartschuk wollte nicht einmal davon hören! »Unfugs sagte 
er. Las Gennadi Gedichte oder Abenteuergeschichten, hieß es wie¬ 
der: »Tu was Nützliches!«* Ich glaube, der Junge ging ihm auf die 
Nerven ...«« Rabenau schwieg kurz. »Palamartschuk versuchte, 
dem Kind seine Interessen aufzuzwingen. Ohne Takt und pädago¬ 
gisches Gespür! Ich glaube, ein paarmal ist Gennadi sogar wegge¬ 
laufen ...«« 

Genovaite wußte immer noch nicht, weshalb Rabenau gekom¬ 
men war, bis er sagte: »Wissen Sie, ich habe mein Lebtag von ei¬ 
nem Sohn geträumt. Aber Vaterschaft war mir nicht vergönnt...«« 
Er verstummte wieder, fuhr dann fort: »Vor allem achtete Pala¬ 
martschuk auf Ruhe. Manchmal gingen sie zu zweit aus, Gennadi 
vornweg, sein Stiefvater hinterher. Palamartschuk mit einer Gerte 
in der Hand. Ohne daß sie ein Wort sprachen. Man konnte nur ra¬ 
ten, was bei ihnen vorgefallen war. Oder geschehen würde.«« 

»Hat Gennadi sich beklagt?«« 

»Nein ... Nun zu dem, was mich herführt: Vorigen Sommer be¬ 
kam Gennadi ein Fahrrad. Ein hervorragendes Tourenrad. Er 
pflegte es sorgsam, holte bei jedem bißchen sein Läppchen aus der 
Satteltasche und polierte den Lenker oder die Speichen. Über¬ 
haupt war er ein ordentlicher Junge ... Im Herbst, sah ich, brach¬ 
ten sie das Rad hinunter, in den Keller. Sie haben doch Palamar- 
tschuks Keller gesehen. War dort ein Fahrrad?« 

»Nein.«« 

»Das meine ich doch! Anfang diesen oder Ende vorigen Monats 
treffe ich den Nachbarn aus Nummer sechs. Ich sehe hin: er trägt 
ein Fahrrad. »Willst du auf deine alten Tage radfahren?«* frage ich. 
»Das ist nicht für mich«*, sagt er, »sondern für meinen Enkel.«* - 
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►Hast du’s gebraucht bekommen? Im An- und Verkauf?« - >Nein, 
von Palamartschuk.« Ich frage weiter: >Wie? Warum? Es ist wohl 
kaputt?« - >Nein, es ist ganz.« - >Und pennadi?« - »-Palamartschuk 
sagte, er wird’s nicht mehr brauchen.«*« Rabenau blickte Genovaite 
aufmerksam an, seine Augen rundeten sich. »Als das Unglück ge¬ 
schehen war, fiel es mir wieder ein: »Er wird’s nicht mehr brau¬ 
chen!« Begreifen Sie? Palamartschuk wußte anscheinend, daß Gen- 
nadi in diesem Frühjahr nicht mehr fahren würde. Übrigens 
nannte er ihn immer nur >Gennadi«. Niemals >Gena«. Sogar die 
Mutter rief den Jungen stets beim vollen Namen ...«< 

Wenn doch Jonas jetzt hier wäre! Genovaite dachte plötzlich an 
Petrauskas, ihren klugen, gebildeten ersten Mentor, der so früh 
aus dem Leben gegangen war. Gerade zur Aufklärung sogenann¬ 
ter Morde in geschlossenen Räumen hatte sich Jonas berufen ge¬ 
fühlt. Wie hilfreich wären ihr heute seine Typen Versionen! 

Dieser ganze Tag blieb in ihrer Erinnerung als mechanische Ab¬ 
folge dringender Vernehmungen und notwendiger Untersu¬ 
chungsformalitäten, des Hindämmems zwischendurch und star¬ 
ken Kaffees, der Fragen und der Antworten. 

Genovaite kam erst abends zu sich, als sie endlich ihr Dienstzim¬ 
mer abschloß und zu ihrem Wagen hinabstieg. Im Rückwärtsgang 
fuhr sie unter den Torbogen. Sie orakelte: Wenn ich auf Anhieb 
hindurchkomme, löse ich den Fall. Es klappte, sie würde den Fall 
lösen. 

Jetzt konnte sie wieder an Petrauskas denken. Jonas, oder 
Johnny, wie die jungen Untersuchungsführer den Kriminalisten 
und Staatsanwalt genannt hatten, beherrschte nicht nur mehrere 
Sprachen und verfolgte alle Neuerscheinungen der Fachliteratur - 
er hatte sogar eine eigene Methodik entwickelt. Seine Typenver¬ 
sionen ... 

Sie fuhr auf den Kapsukas hinaus und wendete. 

Johnny hatte gesagt, unter gleichen Umständen verhielten sich 
auch die Täter gleich. Er hatte sogar eine Art Matrix vorgeschla¬ 
gen, die bei der Lösung scheinbar sehr verschiedener Fälle an- 
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wendbar wäre ... 

Am Gediminasplatz hielt sie, ging ein paar Schritte. Er war vol¬ 
ler Menschen. Vor der Kathedrale bewunderte eine Gruppe Touri¬ 
sten die Skulpturen. Unbeschwert und fröhlich spazierten Halb¬ 
wüchsige über den Platz: in Regenmänteln oder Anoraks, gelockt 
oder geschoren, zerzaust oder gekämmt, mit noch glattem Kinn 
oder hervortretendem Flaum ... 

»Untersuchungsführer zu sein ist eine Berufung-«, hatte Petraus- 
kas gern wiederholt. Sein Gesicht war dabei ungewohnt schön, 
sein Lächeln traurig geworden. »Es wäre absurd, das nur Arbeit zu 
nennen. Es ist eine Lebensweise, eine Daseinsform ... Für alles 
muß man den vollen Preis zahlen. Auch die müssen es, die die Un¬ 
tersuchungen vornehmen. Und das ist die Hauptsache. Aber dane¬ 
ben gibt es Glücksmomente. Da fühlt ihr die Kraft des Intellekts, 
die stützende Courage der Kollegen. Und ihr erkennt euch 
selbst ...«< Genovaite und die anderen Absolventen hatten Petraus- 
kas vergöttert, doch nicht immer verstanden. 

Hvie konnte ich das vergessen! fuhr es ihr durch den Sinn, wäh¬ 
rend sie wieder ins Auto stieg. Über die Typenversionen haben wir 
doch während der Weiterbildung gesprochen. Hätte ich nur meine 
Aufzeichnungen geordnet! Natürlich! Das Methodik-Handbuch! 
Ich habe mir einiges herausgeschrieben ... Das muß ich zu Hause 
durchsehen! 

Freilich würde es aufwendig werden, denn sie besaß mindestens 
ein Dutzend Notizbücher, die ihr in den Jahren gedient hatten. An¬ 
fangs hatte sie lateinische juristische Begriffe und Formulierungen 
aufgeschrieben, später Ergebnisse ihrer eigenen Erfahrung: Ge¬ 
danken oder Konzeptionen, die ihr die Arbeit erleichtern konnten. 

Ich muß los, dachte sie. Sie startete. 

Aus dem Notizbuch des Untersuchungsführers: Typen Version. 
Mord im geschlossenen Raum (in der Wohnung, in zum Haus 
gehörenden Baulichkeiten). In der Regel unter Zufügung 
zahlreicher Wunden an verschiedenen Körperstellen ... 
Variante A 

Den Mord konnte eine Person verüben, die langwährende, 
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konflikthafte Beziehungen zum Opfer unterhielt. 

Denkbarer Täter: ein Verwandter. Ebenso der Schwiegerva¬ 
ter, der Lebensgefährte, der Stiefvater ... 

Charakteristik des Schülers Oliwetski, Gennadij Klasse 7 
Während seiner Schulzeit erwies sich Gennadi als positiver, 
disziplinierter und guter Schüler. In Mathematik und Physik 
zeigte er beachtliche Fähigkeiten. Er verfügte über solide 
Kenntnisse der Literatur und Geschichte. Er nahm am Rezita¬ 
torenausscheid teil, betätigte sich in der Laienspielgruppe und 
in der AG Schwimmen. 

Am 14. März, seinem Todestag, wurde er Mitglied des Komso¬ 
mol. 

Direktor der Schule Klassenleiter 

Aus dem Notizbuch des Untersuchungsführers 
Lateinische juristische Phraseologie 
Bedeutsame Fälle erfordern den Rat vieler, 

Worte deute so gutwillig wie möglich. 

Der kürzeste Weg ist der längste. 

Ohne Zorn und Vorurteil. 

Solange Genovaite den Protokollbogen ausfüllte, schaute Pala- 
martschuks Nachbar - ein beleibter Rentner - unablässig aus dem 
Fenster. Sie vernahm ihn in ihrem Dienstzimmer, im Gebäude der 
Städtischen Staatsanwaltschaft. 

«►Ich habe Palamartschuk tatsächlich auf dem Treppenabsatz ge¬ 
sehen.« Der Rentner atmete schwer, wie nach einem Lauf. 

»Erzählen Sie bitte. Sie wohnen doch im sechsten Stock?« 

»Ja. Unter Palamartschuks. Unsere frühere Wohnung haben wir 
den Kindern überlassen und sind hierher gezogen. Jetzt wursteln 
wir zu zweit...« 

»Die Mieter über Ihnen sind wohl nicht gerade laut?« fragte Ge¬ 
novaite. 

»Ausgesprochen ruhig. Da herrscht Totenstille.« 

»Ist die Schallisolation so gut?« 


13 


»Nein ... Wie soll ich’s Ihnen erklären?*« Er blickte wieder aus 
dem Fenster. »In jeder Familie gibt es eine Art Durchschnittstem¬ 
peratur. Bei den einen liegt sie bei vierzig Grad, andere ...*« 

»Und bei Palamartschuks?*« 

»Ich würde sagen, sechsunddreißig eins oder zwei.*« 

»Und was geschah nun am vierzehnten?*« 

»Ich habe geruht, dann gearbeitet, Ordnung in einige Manu¬ 
skripte gebracht. Halb acht wollte ich zu Besuch gehen. Oben 
wohnt ein früherer Lektor vom Verlag Vaga, ich hatte mit ihm et¬ 
was zu bereden. Als ich die Treppe hinaufstieg, sah ich Palamar- 
tschuk in der siebenten.*« 

»Sah er Sie auch?*« 

»Ich glaube nicht. Er drehte sich gerade zur Tür.*« 

»Fiel Ihnen irgend etwas auf?*« 

»Ich wollte es gerade sagen ... Vielleicht ist es wichtig. Als er 
vorüberging, schlug etwas vor der Tür auf den Fußboden: Ein 
Stückchen Plast. Wahrscheinlich hatte Palamartschuk es in der 
Hand gehalten und dann weggeworfen. Ein kleines Stück. Es blieb 
vor der Tür liegen.*« 

»Noch eine Frage: Hatte Palamartschuk es eilig?*« 

»Nicht mehr als sonst. Er klingelte bei der Nachbarin. Danach 
ein zweites Mal. Er ging in ihre Wohnung und schloß hinter sich 
die Tür.*« 

»Und Sie dachten nicht an einen Unglücksfall?*« 

»Natürlich nicht.*« 

Aber das war alles später ... 

Vierzehnter März . Tatort. Fortsetzung der Untersuchung 
Palamartschuks Dreiraumwohnung war klar in zwei Bereiche 
gegliedert. Wohnzimmer und Schlafzimmer gehörten den beiden 
Erwachsenen, das kleinste Zimmer Gennadi. 

Hier hatte er geschlafen, seine Hausaufgaben erledigt. In der 
Ecke neben der Liege stand ein Klavier. Hinter dem Schreibtisch 
sah ein Eishockeyschläger hervor. Auf dem Tisch stapelten sich 
Hefte. 

In der Wohnung war fast alles durcheinandergeworfen, was sich 
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durcheinanderwerfen Jieß. Sachen lagen auf dem Fußboden. Tü¬ 
ren, Kisten und Kästen standen offen. Die meisten Glasscheiben 
der Schrankteile und Regale waren beiseite geschoben. Sieht aus, 
als hätte man mit Absicht verwüstet, dachte Genovaite. Oder et¬ 
was gesucht: blindlings, aufs Geratewohl, ohne sich um das Da¬ 
nach zu scheren. 

Die Wohnung zeugte von einigem Wohlstand. Die Anbauwand 
und die Vitrinen des teuren Sekretärs aus Ebenholz standen voller 
Kristall. Aus dem geöffneten Barfach, dessen Türchen herausgeris¬ 
sen auf dem Teppich lag, lugten Flaschenhälse. Im Schlafzimmer 
waren Papiere auf dem Fußboden verstreut, Plastsplitter - wie 
sich herausstellte, tatsächlich vom zerbrochenen Griff eines Bügel¬ 
eisens - und aus dem Schrank gezerrte Wäsche. Und immer wie¬ 
der sahen sie Flecken, Flecken, die in den Untersuchungsprotokol¬ 
len »bräunlich«, im normalen Sprachgebrauch »Blutflecken« ge¬ 
nannt werden. 

Palamartschuk trat zu Genovaite. »Ich möchte rausgehen. Darf 
ich?« 

»Im Prinzip schon.« Sie sah ihn aufmerksam an. »Was wollen 
Sie denn draußen?« 

Er wurde verlegen. »Im Nachbaraufgang ist meine Frau. Sie 
regt sich sehr auf. Ich möchte ...« 

»Vielleicht rufen wir erst mal an? Sollte sie eine Beruhigungs¬ 
spritze bekommen haben und schlafen, hätte es keinen Sinn, dort 
zu stören.« 

Er nickte zögernd. 

Genovaite bat Antonovas, alle Kriminalisten von unten herauf¬ 
zurufen. Erst kam Buslaviöius, eine Minute später Repin. Im Vor¬ 
raum berieten sie. 

»Was ist mit Palamartschuks Frau?« fragte Genovaite. 

»Sie liegt im Krankenhaus«, antwortete Buslaviöius. »Ihr Zu¬ 
stand ist ernst.« 

»Ich denke, das sollten wir ihm noch nicht mitteilen«, überlegte 
Genovaite laut. »Gibt es sonst Neues?« 

»Die Genossen gehen von Wohnung zu Wohnung. Keiner der 
Mieter hat einen Verdächtigen bemerkt. Der Fährtenhund hat die 
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Spur an der nächsten Obus-Haltestelle verloren.«« 

«•Wir müssen möglichst viel über die Farmlie des Jungen und 
eventuelle Besucher erfahren.«« 

»Palamartschuks haben im Keller einen Verschlag««, sagte Re- 
pin. «-Hat er das nicht erwähnt?«« 

»Nein.«« Genovaite sah ihn an. »Dann werden wir uns wohl hin¬ 
unter begeben müssen ... Und was machen wir mit Palamar- 
tschuk? Er will zu seiner Frau. Jemand muß ihn davon abbringen.«« 

»Ich rufe von draußen noch mal an««, sagte Repin. 

Er meldete sich nach wenigen Minuten. »Die Frau hat eine 
Spritze bekommen. Sie schläft. Der Arzt meint, man sollte sie nicht 
wecken ... Haben Sie auch den Verschlag nicht vergessen?«« 

»Nein««, antwortete Genovaite. »Ich übergebe den Hörer Pala- 
martschuk. Reden Sie selbst mit ihm.«« 

Nachdem Palamartschuk mit Repin gesprochen hatte, wurde er 
ruhiger, doch nur für einige Minuten. »Darf ich vor der Tür auf 
dem Treppenabsatz warten?«« fragte er dann. »Es ist so schwül.«« Er 
war noch nicht richtig nüchtern. 

»Wir gehen sowieso aus der Wohnung««, sagte Genovaite. 

»Wohin?«« 

»In den Keller.«« 

»Wozu?«« Er blickte sie mürrisch an. »Dort ist es staubig und 
schmutzig ... Da gibt’s nichts Wertvolles.«« 

»Ist es lange her, daß Sie unten waren?«« 

»Ich weiß nicht.«« Er nahm die Brille ab, putzte ihre dicken Glä¬ 
ser. »Ich glaube, vor kurzem. Aber weshalb - darauf besinne ich 
mich nicht ...«« 

In Begleitung der anderen Kriminalisten gingen sie hinab. 
Durch den Keller zog sich zickzackartig ein schmaler Flur unter 
dem ganzen Haus entlang. Beiderseits lagen die Türen zu den Ver- 
schlägen. Repin ging voraus, dann kam Palamartschuk, der den 
Weg wies. Ihm folgten die anderen im Gänsemarsch. Den Ab¬ 
schluß bildete Genovaite. 

»Weißt du, woran ich vor jeder Untersuchung denke?«« hatte Pe- 
trauskas einmal gesagt. »Daran, daß dies kein Schachspiel ist. Als 
erste ziehen hier die Schwarzen. Und wer so einen ersten Zug 
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macht, ist bereits verloren. Jedes Verbrechen hinterläßt Spuren! 
Aber auch meine Fehler - die des Untersuchungsführers - neh¬ 
men an diesem Punkt ihren Anfang. So ist die Regel. Laß dir Zeit, 
sage ich mir deshalb immer wieder, wie sehr du auch die Ereig¬ 
nisse beschleunigen möchtest...« 

Bisher habe ich wohl keinen Fehler gemacht, dachte Genovaite. 
Und auch nichts übersehen. Von nun an ist das Wichtigste, nichts 
zu überstürzen ... 

Palamartschuk blieb endlich stehen, fingerte die Schlüssel her¬ 
vor, öffnete. Er schaltete das Licht ein. »Mir scheint, bis hierher 
sind sie nicht vorgedrungen. Es ist alles an seinem Platze 

Der kleine quadratische Raum enthielt einen alten Korb, einen 
Koffer und in einem Regal einige Dreilitergläser mit eingekochtem 
Gemüse. Seitlich lag Zimmermannswerkzeug; Äxte und Sägen. 
Die Wand gegenüber war nackt, mitten darin steckte ein stabiler 
Haken. Auf allem lag eine gleichmäßige Staubschicht. 

»Was ist das?« Neben der Tür bemerkte Genovaite ein Bündel. 

Palamartschuk zuckte die Schultern. »Ein Arbeitskittel. Ich be¬ 
nutze ihn nicht.« 

»Wir nehmen ihn mit. Ich möchte ihn mir ansehen.« 

Der Täter konnte blutbesudelte Kleidungsstücke oder andere In¬ 
dizien vor dem Eintreffen der Miliz im Keller versteckt haben, um 
sie später zu vernichten, ging es ihr durch den Kopf. In dem Fall 
brauchten wir nicht lange zu suchen ... 

Wieder in der Wohnung, breitete sie den Kittel auf den Fußbo¬ 
den. Er war wie neu. Die Palamartschuks achteten auf ihre Sa¬ 
chen! Was der Täter auch hervorgezerrt hatte, alles war sauber, ge¬ 
bügelt und ordentlich zusammengelegt. 

Während Antonovas den Kittel untersuchte, nahm sich Geno¬ 
vaite den Korb mit den Hausschuhen vor. An ihre Sohlen konnten 
Flecken geraten sein ... 

»Untersuchungsführer, ich bitte Sie ...« Mit der Hartnäckigkeit 
eines Trunkenen kam Palamartschuk wieder auf dasselbe Thema 
zurück. »Erzählen Sie meiner Frau noch nicht, was mit Gennadi 
ist. Warten Sie wenigstens ein paar Tage! Sie würde es nicht ertra¬ 
gen ...«Er warf einen Blick in den Flur. »Die Schuhe sind alle da, 
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wie es aussieht* 

Genovaite hielt ein Paar Samtpantoffeln in der Hand, die zuun¬ 
terst gelegen hatten. 

»Die gehören mir. Meine Frau hat sie aus Kaunas mitgebracht.* 
Sie drehte sie um. Auf der Vorderhälfte der Sohle, ziemlich in 
der Mitte, hob sich ein stecknadelkopfgroßer Fleck ab. »Sieht aus 
wie Blut.* Sie wies die Zeugen darauf hin. 

»Wahrscheinlich war es so*, erklärte Palamartschuk nach kur¬ 
zem Nachdenken. »Ich habe mich beim Rasieren geschnitten, und 
da ist Blut im Bad auf den Fußboden getropft. Und dann bin ich 
hineingetreten,* 

»Genovaite!* rief plötzlich Antonovas. Sein äußerlich ruhiges, 
sogar gleichmütiges Gesicht war gelblich bleich. »Sieh mal ...* 
Auch der Kittel wies bräunliche Flecken auf. 

Aus dem Vemehmungsprotokoll des Verdächtigen 

»Beginnen Sie also noch einmal! Nach meinen Informationen 
blieben Sie am vierzehnten März der Arbeit fern. * 

» Nein, Untersuchungsführer ... Am vierzehnten hab ich den 
ganzen Tag geschuftet. Bei uns herrschen strenge Sitten! Ich hab 
gearbeitet. Das können Sie nachprüfen. * 

»Sie waren nicht im Betrieb. Wir haben Ihre Schwester gefragt, 
sie ist ja Kontrolleur in Ihrer Abteilung. Sie sagte aus, sie habe 
Sie nur Ihrer Bitte entsprechend als anwesend eingetragen. Hier, 
das Vemehmungsprotokoll /* 

»>Am Vorabend bat er mich, in der Anwesenheitsliste ...< Na 
ja. Ist alles richtig. Nur eins wundert mich: Was gibt’s doch für 
Menschen. Ich sehe mich gezwungen, Sie in die Irre zu führen, 
mich zu belasten, um meiner Schwester keinen Ärger zu machen, 
während sie ... Ich hätte das doch sofort zugegeben! Hatte keinen 
Grund, es zu verbergen. Ich war nicht auf Arbeit. Aber das steht 
in keinem Zusammenhang zu Ihrem Fall. Das werden Sie gleich 
merken. * 

»■Ich notiere .* 

»■Für den vierzehnten März hatte ich beim Schichtleiter - Ti - 
tow, Alexander Arkadjewitsch - eine Freistellung beantragt. Das 
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können Sie nachprüfen. Meine Frau hatte mich darum gebeten, 
obwohl unsere Beziehungen nicht rosig sind ... Vor allem in letz- 
ter Zeit, seit ich manchmal trinke. Aber wenn Hilfe nottut, bin 
ich wie ein Pionier - immer bereit! Ich gab also im Betrieb Be¬ 
scheid, daß ich nicht komme. Meiner Schwester sagte ich, sie solle 
mir einen Arbeitstag schreiben. Bis Monatsende hole ich ihn so¬ 
wieso nach.« 

» Weiter.« 

»Am Abend vorher bestellte meine Frau mich ab. Ich hätte nun 
natürlich am nächsten Morgen zur Arbeit gehen können. Aber Sie 
wissen vielleicht, wie das ist: Man hat sich auf einen freien Tag 
eingestellt! Der Junge schlief schon, als meine Frau anrief, er 
freute sich auch, nicht zur Schule zu müssen. Hatte keine Haus¬ 
aufgaben gemacht ... Wir standen erst spät am Vormittag auf. 
Gingen mit dem Hund runter. Dann schlugen wir uns paar Eier 
in die Pfanne. Auf einmal klingelte es. Der Nachbar aus der ober¬ 
sten Etage. >Könnt ihr mir aushelfen, Kumpel? Ich hab keine ein¬ 
zige Zigarette!< Das läßt sich alles nachprüfen!« 

»Sie sind gut bekannt mit diesem Nachbarn?« 

» Überhaupt nicht. Wir hatten vorher nie miteinander geredet. 
Ich wußte nur, daß er Sportlehrer in einer Berufsschule ist. Ein 
anständiger Mensch. Er wird die Wahrheit bestätigen.« 

»Kennen Sie seinen Familiennamen?« 

»Chomutow. Alexander Sacharowitsch.« 

»Fahren Sie fort!« 

»Es stellte sich heraus, daß er ab vierzehnten UrlaubJiatte. Wir 
gaben ihm Zigaretten, boten Rührei an. Ich hatte hundert 
Gramm Sprit, für Kompressen. Den genehmigten wir uns ... 
Dann gingen wir zu ihm hoch. Sahen uns die Fische an. Er hat 
ein Aquarium, groß wie dieser Tisch ...In der Bar fand sich ein 
Souvenirfläschchen Kognak, hundert Gramm. Das tranken wir 
auch.« 

»Wann war das?« 

»Gegen zwei, ungefähr. Ich entsinne mich nicht ... Wir be¬ 
schlossen, an die Luft zu gehen. Ich mußte in die Bibliothek, hatte 
ein Buch verloren. Chomutow wollte zum bewachten Parkplatz, 
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die Gebühren für Februar waren ihm doppelt abgebucht worden. 
Wir nahmen den Hund und stiefelten los. Meinen Sohn ließen wir 
auf dem Hof.« 

»Und Sie waren die ganze Zeit mit Chomutow zusammen?« 

»Auf dem Parkplatz waren wir zusammen. In die Bibliothek 
ging ich allein. Chomutow wartete draußen mit dem Hund. Die 
Bibliothekarin hat mich bestimmt gesehen. Ich habe nichts zu 
verbergen.« 

»Um wieviel Uhr waren Sie in der Bibliothek?« 

»Etwa halb vier. Oder etwas früher. Gegen halb vier habe ich 
wohl schon den Wein gekauft.« 

»Weiter!« 

»So verstrich der Tag. Wir fuhren zu Chomutows Freund. Tran¬ 
ken ein bißchen in seiner Wohnung und in einer Schlucht neben 
dem Haus. An Einzelheiten erinnere ich mich kaum. Die Tochter 
von diesem Freund war daheim, später kam auch seine Frau ... 
Ab'ends fuhren er und die Frau noch mit mir zu einem Laden ...« 

»An diesem Tag wußten Sie nichts von Gennadis Tod?« 

»Nein.« 

»Aber mit Ihrer Frau haben Sie gesprochen?« 

»Sie hat angerufen, unseren Sohn gefragt, ob ich betrunken 
bin. Wollte, daß ich zurückrief. Aber ich schlief schon.« 

»Ihr Sohn erzählte seiner Mutter von einer Bemerkung, die Sie 
machten, als Sie nach Hause kamen. Hat er sie Ihnen am näch¬ 
sten Morgen wiederholt?« 

»Ich erinnere mich nicht. Sicher etwas Schwachsinniges, was 
man im Suff eben redet.« 

»Sie sagten, daß Sie im Herbst nicht mehr da sein würden. Daß 
er ohne Vater aufwachsen und seiner Mutter gehorchen 
müsse ...« 

Eine frühreife Halbwüchsige öffnete die Tür zum Dienstzimmer. 
»Sind Sie der Untersuchungsführer? Ich bin Natascha Adomavi- 
öiute aus der Sechs A. Haben Sie mich herbestellt?« 

Hinter ihr erschien ein hutzliges altes Weiblein. 

»Treten Sie näher, setzen Sie sich«, sagte Genovaite. 
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«•Meine Oma«, stellte Natascha die Alte vor. »Jetzt lassen sie 
mich nirgendwohin mehr allein. Wo ich sie doch gesehen habe ...« 

Das Mädchen zog seinen Anorak aus, unter dem ein abgetrage¬ 
ner Pullover zum Vorschein kam. Er spannte über der Brust. 

»Du hast also Gennadi Oliwetski gekannt«, begann Genovaite. 
Ein Inspektor von der Jugendhilfe hatte sie auf Natascha hinge¬ 
wiesen. Er hatte sie in der Schule gesprochen. »Warst du mit ihm 
befreundet?« 

»Nein. Aber ihn haben alle gekannt. Er hat Gedichte vorgetra¬ 
gen, bei Schulveranstaltungen. Außerdem wohnen wir im selben 
Haus.« 

»Hast du ihn am vierzehnten März gesehen?« 

»In der Pause.« 

»Und was geschah dann? Wiederhole, was du dem Inspektor ge¬ 
sagt hast!« 

»Nach der Schule bin ich nach Hause gekommen. Habe geges¬ 
sen, ein bißchen gelesen und femgesehen. Dann bin ich runterge¬ 
gangen. Als ich an dem Aufgang vorbeilief, wo Gennadi wohnt, 
sah ich drei Jugendliche. Einer gaffte mich an und meinte zu den 
anderen ...« Sie warf Genovaite einen Blick zu. »Soll ich erzählen, 
was er gesagt hat?« 

»Erzähl alles«, murmelte die Großmutter. 

»Er sagte: >Guckt mal! Das sind Formen!« Dann starrten mich 
alle drei an. Ich ging vorbei, ohne sie zur Kenntnis zu nehmen, vol¬ 
ler Verachtung ... An der Hausecke drehte ich mich dann doch 
um. Zwei von den Jungen hatten auf gehört zu rauchen, sie warfen 
gerade ihre Kippen auf den Bürgersteig. Dann gingen sie ins 
Haus. Der dritte, der das über mich gesagt hatte, blieb stehen.« 

»Wann war das?« 

»Ich weiß nicht. Halb vier. Oder um drei.« 

»Und außer den dreien stand niemand dort?« 

»Vor dem Aufgang?« Natascha dachte nach. »Doch ... Ein 
Mann.« 

»Kannst du ihn beschreiben?« 

»Mittelgroß. Das Gesicht rund. Fünfunddreißig bis vierzig Jahre 
alt. In einer Kutte oder einem grauen Regenmantel. Wahrschein- 
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lieh wartete er auf jemand. Ja, er sah auf die Uhr.-« 

»Kennst du Gennadis Vater? War er es vielleicht?-« 

»Nein. Das war ein Fremder.-« 

»Hast du ihn früher schon mal gesehen?-« 

»In unserem Hof? Ich glaube, ja. Aber er wohnt nicht bei uns.-« 
»Doch du würdest ihn wiedererkennen?-« 

Natascha nickte energisch. »Auf jeden Fall! Den kann ich Ihnen 
in zehn Jahren noch zeigen!-« 

Die kleine Frau mit den Runzeln im Gesicht und den verarbeiteten 
Händen trocknete sich mit einem Taschentuch die Augen. Sie 
sprach von ihrer Tochter, Gennadis Mutter. Es war eine Aufzäh¬ 
lung von Ungerechtigkeiten, eine lange, nicht beglichene Rech¬ 
nung über Kränkungen und Unheile, die sie noch vor diesem letz¬ 
ten, schlimmsten Schicksalsschlag getroffen hatten. 

»Wir wohnten auf einem Vorwerk. Die Internatsschule war acht 
Kilometer entfernt-«, klagte sie. »Dann der Winter, der Wald, die 
Wölfe! Aber lernen mußten sie! Ich saß zu Hause, die Kinder wa¬ 
ren dort ... Was war das für eine Zeit! Mal habe ich in der Vieh¬ 
zucht, mal auf dem Feld gearbeitet. Zum Schluß noch als Wächter. 
Wir hatten ja-kein Geld! Freilich, die Nachbarn halfen ... Einmal 
ging ich in den Wald. Ich mußte doch Holz holen, es war Winter. 
Ich sagte zu den Kindern: >Paßt auf die Kuh auf! Laßt ihr das Kälb¬ 
chen umkommen, könnt ihr was erleben!-« Aber sie waren noch so 
klein! Liefen barfuß zum Verschlag, sahen nach der Kuh und 
schlüpften schnell wieder ins Haus. Vergaßen die Zeit über dem 
Spiel. Als sie wieder hinaussprangen, lag das Kälbchen da, schon 
halb erstarrt, es atmete kaum. Groß war es und schwer. Und sie 
hatten nur ihre Kleidchen an, nichts an den Füßen. Doch zum An¬ 
ziehen blieb keine Zeit... Sie waren schnell durchgefroren. Trotz¬ 
dem wälzten sie es auf die Matte und zerrten es in die Hütte. Sie 
retteten das Kälbchen und blieben auch selber gesund. Gekränkelt 
haben sie erst später, in der Stadt... Ihr erster Mann war ein Un¬ 
mensch!-« Sie teüte es mit, unvermittelt, wie das Ergebnis langer 
Überlegungen und wurde sofort ruhiger. 

»Gennadis Vater?-« präzisierte Genovaite. 
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»Ja. Oliwetski. Da war ich vor allem schuld. Ich hatte ihn nicht 
durchschaut. Das heißt, ich habe ihn durchschaut, aber zu spät! 
Mit der Hochzeit hatte ich mir alle Mühe gegeben, zehn Hähne ge¬ 
schlachtet. Sämtlich weiß, ohne einen einzigen Fleck. Sie sollten 
Glück bringen.« 

»Aber die Ehe ging schlecht?« 

»Sie paßten nicht zusammen. Er tat alles nur zum Schein, für die 
Leute. Eine Seele hatte er nicht... Nicht einmal seinen Sohn liebte 
er. Waren Gäste da, streichelte er ihn, kaum aber hatten sie den 
Rücken gekehrt, packte er das Kind wie einen jungen Hund mit 
zwei Fingern am Genick und schleuderte es quer durchs ganze 
Zimmer, aufs Bett. Habe ich selbst erlebt. Und dabei unterhielt er 
sich noch mit dem Besuch. Sie konnten ja nichts sehen, aus dem 
Flur ... Olga und ich mußten nur immer achtgeben, daß er Gen- 
nadi nichts antat... Reden Sie mal mit Olgas Freundin, mit der Do- 
minikite. Sie weiß es!« 

»Haben Sie Verwandte, hier in Vilnius?« fragte Genovaite. 

»Ich hatte einen Cousin. Zu ihm bin ich dann auch gezogen, mit 
den Kindern. Habe ihm den Haushalt geführt. Er lebte allein, war 
Invalide. Als er starb, blieb ich in seiner Wohnung.« 

»Und wie ist es den anderen Kindern ergangen?« 

»Der Ältesten ganz gut. Sie lebt in Moskau, ist Lehrerin. Die 
zweite Tochter arbeitet bei der Miliz, in Paneveiys. Aber der 
Sohn ... Er hat auch kein Glück mit seiner Ehe. Ich wohne bei ih¬ 
nen. Zank, Schlägereien ... Dabei haben sie ein Kind ... Manchmal 
möchte ich davonlaufen ... Wie sehr habe ich mich dagegen ge¬ 
freut, als Olga zum zweitenmal geheiratet hat.« 

»Palamartschuk?« 

»Ja. Er nennt sie nie Olga.« Die Stimme der Greisin bebte. »Im¬ 
mer nur Oletschka! Auch Gennadi lebte bei ihm auf. Selbst in der 
Schule schätzt man meinen Schwiegersohn, sie stoßen sich nicht 
daran, daß er der Stiefvater ist, wählten ihn ins Elternaktiv.« 

»Hat Oliwetski seinen Sohn besucht?« 

»Der? Ja, vor kurzem.« 

»Und warum?« 

»Olga sollte auf die Alimente verzichten. Er spart auf ein Auto, 
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man denke! Da braucht er das Geld! Reden Sie mit der Domini¬ 
kite! Sie weiß es.*« 

»Wir gingen oft zusammen spazieren.« Die Dominikite kam Geno- 
vaites Fragen zuvor. »Ich, Olga - damals noch Shelnerowitsch - 
und Oliwetski. Dann zog seine Familie fort, nach Siauliai. Wir ver¬ 
gaßen ihn. Eines Tages aber tauchte er wieder auf und trug Olga 
Herz und Hand an. Und stellen Sie sich vor: Sie nahm seinen An¬ 
trag an.« 

»Was hatte ihn zu dieser Heirat veranlaßt?« 

' »Mir scheint, ihm ging es um ihren Onkel, einen privaten Zahn¬ 
techniker. Der Mann war kinderlos. Sein ganzes Vermögen muß¬ 
ten die Shelnerowitschs erben.« 

»Gold?« 

\ 

»Ich habe das nie richtig begriffen!« Ihre Augen blitzten ver¬ 
ächtlich. »Aber für Oliwetski war es entscheidend. Sie können sich 
nicht vorstellen, welche Rolle in seinem Leben das Geld spielt! Au¬ 
ßerdem ist er ungeheuer brutal. Geizig. Gefühllos. Er liebt nur 
sich.« 

»Wie sind sie auseinandergekommen? Hat er sie verlassen, oder 
sie ihn?« 

»Sie ihn. Das rechne ich ihr hoch an. Zuvor hatte Oliwetski eine 
andere Frau kennengelemt. Die Scheidung paßte ihm gut in den 
Kram. Er wollte nur keinen Unterhalt zahlen. Bettelte, drohte. 
Aber das wirkte nicht mehr. Ihr Vorrat an Güte war erschöpft...« 
Die Dominikite seufzte. »Olga zog zu ihrer Mutter. Einige Jahre 
verstrichen. Dann lernte sie Palamartschuk kennen.« 

»Wie verhielt er sich zu seinem Stiefsohn?« 

»Auf ihre Art kamen sie aus. Olga war jedenfalls zufrieden. Sie 
hat nie geklagt.« 

»Sehen Sie sie oft?« 

Die Dominikite schüttelte den Kopf. »In letzter Zeit seltener. Pa¬ 
lamartschuk war am liebsten mit ihnen allein: nur er, seine Frau, 
der Sohn. Doch unser Verhältnis ist nach wie vor herzlich. Übri¬ 
gens war ich es, die ihnen den Tip gab, in die Wohnungsbaugenos¬ 
senschaft einzutreten. Sonst säßen sie noch bei ihrer Mutter.« 
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«•Und Oliwetski?-« 

»Hat Geld geheiratet. Wie er es wollte. Er hat nun noch ein 
Kind. Kürzlich war er bei Olga, bat sie, auf die Unterhalts Zahlun¬ 
gen zu verzichten. Sie lebe doch gut, und er brauche die Rubel 
dringend ... Er hat ihr sogar gedroht.-« 

»Wie sieht er aus?-« 

»Mittelgroß, recht hübsch. Er wirkte immer jünger, als er war. 
Aber wir haben uns lange nicht gesehen.-« 

»Kennen Sie seine Adresse?-« 

»Arimusstraße ... Arimusstraße sechs.-« 

Aus dem Vemehmungsprotokoll der Ehefrau des Verdächtigen 

»Thr Mann gab an, Ihrer Bitte entsprechend am vierzehnten 
März nicht zur Arbeit gegangen zu sein.-« 

»An diesem Tag sollte ich aus der Klinik entlassen werden , 
nach einer komplizierten Operation. Doch am Abend vorher be¬ 
kam ich Fieber, und ich rief zu Hause an, um abzusagen.« 

»Wann war das? War Ihr Mann zu dieser Zeit da?« 

» Ja, ich habe mit ihm gesprochen. Das war am dreizehnten, 
abends. Ich habe extra erst spät telefoniert, damit ich ihn an¬ 
treffe. « 

»Und am nächsten Tag riefen Sie wieder an?« 

»Mehrere Male. Aber ich konnte nur unseren Sohn erreichen. 
Er sagte, sein Vater sei mit dem Mann, der über uns wohnt, fort¬ 
gegangen. Und sie hätten den Hund mitgenommen.« 

»Wie ist Ihr Verhältnis zu diesem Nachbarn?« 

»Wir grüßen uns nicht einmal.« 

»Wann am vierzehnten März haben Sie zuletzt angerufen?« 

»Um neun Uhr abends. Mein Mann war noch nicht da. Ich bat 
den Jungen, ihm auszurichten, daß er, sobald er zurück sei, mit 
dem Krankenhaus telefonieren solle, um zu erfragen, was für Sa¬ 
chen ich bei der Entlassung brauche.« 

»Und hat er angerufen?« 

» Nein. Aber er hat mich am fünf zehnten abgeholt. Vormittags. 
Mit unserem Sohn.« 

»Haben Sie in seinem Gesicht frische Kratzwunden bemerkt?« 
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»Ja. Er sagte, er sei vor dem Laden mit jemand aneinanderge¬ 
raten, der ihm den Wodka wegnehmen wollte. Am Tag vorher.« 
Die Frau seufzte. 

»Und wann haben Sie von Gennadis Tod erfahren?« 

»Am fünfzehnten, abends. Die Schwester meines Mannes kam 
und teilte uns mit, das Begräbnis sei am Donnerstag.« 

»Hat Ihren Mann dieser Todesfall mitgenommen?« 

»Er war eher verwundert.« 

»Und waren Sie beim Begräbnis?« 

»Ja. Mein Mann trug den Sargdeckel.« 

»Und Sie sind auch zur Trauerfeier geblieben?« 

»Nein. Mir wurde schlecht, und wir gingen.« 

»Hat Ihr Mann Vermutungen geäußert , wer den Mord verübt 
haben könnte?« 

»Wir haben kaum darüber gesprochen. Er sagte nur, man 
würde den Mörder vielleicht auch nicht finden.« 

Vor der Kreisbehörde standen mehrere Wagen, doch der schwarze 
Wolga des Staatsanwalts war noch nicht da. Genovaite fuhr ihren 
Shiguli dicht an die Bordsteinkante und begab sich zum Eingang. 
Der diensthabende Sergeant legte seine Hand an den Mützen¬ 
schirm. »Die Zusammenkunft findet im Zimmer des Leiters statt, 
Genossin Oberuntersuchungsführer.* 

Bis dahin blieb etwas Zeit, Genovaite war absichtlich früher ge¬ 
kommen, um mit den Mitarbeitern ihrer Gruppe Rücksprache zu 
nehmen. »Ist Repin im Hause?* fragte sie den Sergeanten. 

»Ja.* 

»Und Buslaviöius?* 

»Er ist auch oben.* 

Beide saßen in Repins Zimmer. »Fassen wir zusammen, was wir 
bis jetzt haben*, sagte Genovaite, während sie an den Tisch trat. 
»Was ist mit Oliwetski?* 

»Ich glaube, zuerst möchte Repin uns über Samoljotows Aus¬ 
sage informieren*, erwiderte Buslaviöius. 

»Samoljotow ist Palamartschuks Kollege?* 

»Ja.* Repin nahm ein beschriebenes Blatt vom Tisch. »Ebenfalls 
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Schleifer. Am vierzehnten März war Samoljotow mit Palamar- 
tschuk und anderen nach Feierabend in einer Gewerkschaftsver¬ 
sammlung. Anschließend machte irgendwer den Vorschlag, noch 
ein bißchen ►beisammenzusitzen*'. Was sie auch taten; ungefähr 
von sechzehn Uhr bis siebzehn Uhr dreißig kübelten sie im nächst¬ 
gelegenen Lokal in der Dsershinskistraße: Palamartschuk, Samol¬ 
jotow, Sacharow, Gorak ...*« 

Für Genovaite war das nicht neu. In der Vernehmung hatte Pa¬ 
lamartschuk, dann nüchtern, ausführlich angegeben, was er am 
vierzehnten getan hatte, und auch alle genannt, die ihn in der 
zweiten Tageshälfte hatten sehen können. 

»Nun zu Oliwetski senior.*« Buslaviöius erhob sich. »Ein schil¬ 
lernder Stern an unserem Horizont. Er kornmt nach Hause, wann 
es ihm paßt. Manchmal nachts, manchmal überhaupt nicht. JCeiner 
weiß, wo er ist und was er treibt.*« 

»Arbeitet er?*« 

»Ja, als Techniker im Werk für Bauausstattungsmaschinen. Oft 
fährt er mit dem Taxi vor, bringt etwas mit... Es heißt, seine Frau 
pfeift inzwischen auf ihn. Die Leute aus dem Haus fürchten Oli¬ 
wetski.*« 

»Sie fürchten ihn?*« 

»Besser gesagt, sie nehmen sich in acht... Schlagen einen wei¬ 
ten Bogen. Mich hat das auch gewundert, aber es ist Fakt. Seine 
Gefühlskälte dringt hervor, wie immer er versucht, sie zu verber¬ 
gen ...*« BuslaviSius hatte sich offenbar seine Meinung über den 
Verdächtigen gebüdet. »Die Wohnung läßt auf Geld schließen: 
Porzellan, Teppiche ... Die Frau hat Beziehungen zu Mangelwa¬ 
ren. Kontakte im Haus haben sie nicht, außer zu einem Fernfahrer, 
Paulauskas, Donatas, achtundzwanzig Jahre alt, gebürtig aus Tra- 
kai.*« 

»Hat Oliwetski am vierzehnten gearbeitet?*« 

»Nein. Das habe ich überprüft. Er ist nicht zur Arbeit erschie¬ 
nen, aber morgens weggegangen und erst am Abend zurückge¬ 
kehrt.*« 

»Wo ist er gewesen?*« 

»Das weiß niemand. Als er zurückkam, benahm er sich merk- 
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würdig. Paulauskas war an diesem Abend bei ihm. Das Kind 
schlief schon, die Frau war nicht da. Oliwetski kramte im Bad 
herum. Paulauskas rauchte in der Küche.« 

»Ist ihm nichts aufgefallen?« fragte Genovaite. »Blut, Kratzer, 
Spuren eines Kampfes?« 

Buslaviöius schüttelte den Kopf. »Paulauskas hat ihn vorwie¬ 
gend von der Seite und von hinten gesehen.« 

»Hat er Oliwetskis Kleidung beschrieben?« 

»Oliwetski trägt meist eine dunkle Kutte. Hat einen grauen An¬ 
zug. Auch einen graukarierten Regenmantel. Und schwarze Halb¬ 
schuhe.« 

»Er könnte der sein, den das Mädchen beschrieben hat.« 

»Natascha Adomaviöiute? Das dachte ich auch schon. Aber noch 
ein wesentliches Detail.« Die Hauptsache hatte Buslaviöius sich 
für den Schluß aufgehoben. »Oliwetski räumte also im Bad, und 
der Nachbar rauchte hinter der Tür, in der Küche. Sie unterhielten 
sich über Eishockey. Oliwetski sagte zu allem ja und amen, und 
auf einmal merkte Paulauskas, daß Oliwetski ihm nicht zuhörte. 
►Was machst du denn da?< fragte er und ging hin. Oliwetski hatte 
das nicht erwartet. Er zählte gerade Geld, spart ja für ein Auto. Als 
Paulauskas näher trat, stopfte er die Scheine in die Wäschetruhe. 
Einen aber klemmte er versehentlich mit dem Deckel ein: die eine 
Hälfte steckte drin, die andere hing heraus.« 

»Tatsächlich interessant«, stimmte Genovaite zu. »Und was war 
das für ein Schein?« 

»Eine Fünfzig-Rubel-Note. Für alle Fälle habe ich Paulauskas 
herbestellt.« 

»Hat Oliwetski was angestellt?« fragte Paulauskas. 

Er war ein vor Gesundheit strotzender Hüne mit rötlich-blon¬ 
dem kurzem Bart und schweren Pranken. In der Tür zog er ge¬ 
wohnheitsmäßig den Kopf ein, weil er fürchten mußte, anzustoßen. 
Ein riesiger, gutmütiger Wikinger, dachte Genovaite. 

»Wir besuchen uns von Zeit zu Zeit. Rauchen, schwatzen ... Am 
vierzehnten haben wir uns auch gesehen. Ich hab das schon dem 
Inspektor erzählt ...« Er war drauf und dran zu wiederholen, was 
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Genovaite bereits von Buslaviöius wußte. 

»Woher kommen Sie?« Sie brauchte mehr: wirklichen Kontakt. 
»Aus Trakai. Kennen Sie unsere Gegend?-« 

»Natürlich.-« 

»Sie ist wunderschön.-« 

»Oliwetski ist nicht Ihr Landsmann?-« 

»Nein. Bei uns sind die Leute unkomplizierter. Wenn sie trinken, 
werden sie gesellig und fröhlich.-« 

»Und er?-« , 

»Der Nachbar? Keinen Tropfen dürfte er anrühren! Ist er ange¬ 
schlagen, wird er überheblich und brutal. Sieht aus, als könnte er 
alles Mögliche anstellen. Selbst das Allerschlimmste!-« 

»War er am vierzehnten nüchtern?-« 

»Angetrunken!-« 

»Was für Geld zählte er Ihrer Meinung nach im Bad?-« 

»Keine Ahnung. Ich vermute, er hat am vierzehnten irgendwo 
was auf getrieben! Früh ist er verschwunden, abends zurückge¬ 
kehrt. Wahrscheinlich mit dem Geld.« 

»Hat er je seinen Sohn aus erster Ehe erwähnt? Überhaupt jene 
Familie?« 

Paulauskas nickte. »Mehr als einmal. >Ein Fehltritt, eine Jugend¬ 
sünde ...< Jetzt büßt er dafür. Ich meine die Alimente. Er hat ja 
noch vier Jahre zu zahlen. Erst neulich fiel ihm das ein.« 

»In welchem Zusammenhang?« 

»Er bekommt bald sein Auto. Einen Moskwitsch. Hat aber das 
Geld nicht beisammen. Seine Frau gibt ihm keins, ihre Beziehun¬ 
gen sind nicht so ... Ich hab ihm geborgt, was ich konnte.« 

»Aber für die Unterhaltsgelder könnte er kein Auto kaufen. Das 
würde nicht reichen ... Spart er schon lange?« 

»Erst seit einem Jahr. Bei ihm geht alles ruckzuck ...« Paulaus¬ 
kas verschränkte die Hände auf den Knien. »Er steuert seine Ziele 
direkt an, auf gerader Linie Den hält keiner auf.« 

Aus dem Notizbuch des Untersuchungsführers 

Lateinische juristische Phraseologie 

Was uns bewußt wird, war zuvor in unseren Gefühlen. 
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Der Weise beginnt mit dem Schluß und realisiert als letztes, 
was ihm zuerst in den Sinn kam. 

Bringen Kränkungen dich auf, trägst du sie an die Öffentlich¬ 
keit; verachtest du sie, hören sie auf zu existieren. 

Aus dem Vernehmungsprotokoll eines Zeugen 

»Chomutow, Alexander Sacharowitsch. Ich unterrichte Sport in 
einer Technischen Berufsschule, holte mich eigentlich für einen 
unauffälligen Menschen. Und nun dieser Anruf aus der Staatsan- 
waltschaft...« 

»Setzen Sie sich, bitte. Erzählen Sie, wo Sie am vierzehnten 
März dieses Jahres waren, und mit wem.« 

»Das war mein erster Urlaubstag, ich erinnere mich gut. Zu¬ 
erst habe ich ausgeschlafen, bestimmt zum erstenmal in diesem 
Jahr.« 

»War noch jemand in der Wohnung?« 

»Ich war allein. Meine Frau kam erst am nächsten Tag von ei¬ 
ner Dienstreise zurück. Wir sind nur zu zweit ... Ich habe gefrüh- 
stückt, Kaffee getrunken. Die Fische gefüttert. Dann wollte ich 
rauchen, merkte aber, daß die Zigaretten alle waren. In den La¬ 
den zu laufen, hatte ich keine Lust, also beschloß ich, im Haus 
herumzufragen. Ich ging zur Eckwohnung runter.« 

»Waren Sie mit den Leuten dort näher bekannt?« 

»Nein. Aber ich wußte, daß der Mann raucht. Hatte ihn oft\ 
draußen gesehen, mit dem Hund. Ich läutete. Zum Glück war er 
da.« 

»Hat er Ihnen erklärt, warum?« 

»Er wollte seine Frau aus dem Krankenhaus holen. Aber sie 
war noch nicht entlassen worden. Den Jungen hatte er extra zu 
Hause behalten. Sie haben einen Sohn, zehn, zwölf Jahre alt. Der 
Mann bot mir Zigaretten an, lud mich ein, mit ihnen zufrühstük- 
ken. Er hatte etwas Sprit, so achtzig Gramm. Den tranken wir.« 

»Und dann?« 

»Ich nahm sie mit zu mir, um ihnen die Fische zu zeigen. Au¬ 
ßerdem sammle ich Etiketten von Streichholzschachteln und An¬ 
stecker. In der Anrichte habe ich ein paar Souvenirfläschchen 
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Kognak. Je hundert Gramm. Eine davon machten wir leer.« 

»Wann war das?« 

»Etwa halb eins - eins. Der Junge bat seinen Vater, nicht mehr 
zu trinken. >Mama schimpft sonst und sagt es Oma. Dann holt 
man dich ab. < Also gingen wir mit dem Hund an die Luft. Der 
Junge lief spielen, und der Mann und ich ...« 

»Wie heißt er?« 

»Slawa. An seinen Familiennamen erinnere ich mich nicht. 
Wir brachen zusammen auf. Slawa mußte zur Bibliothek, er 
hatte ein Buch versiebt. Ich wollte zu meinem Parkplatz. Sie hat¬ 
ten mir die Gebühr versehentlich doppelt abgebucht.« 

*Wo waren Sie zuerst?« 

»Auf dem Parkplatz. Ich regelte alles, und wir beschlossen, 
noch einen zu heben. Aber vorher gingen wir zur Bibliothek.« 

»Hatte Ihr Nachbar dort lange zu tun?« 

»Zwanzig Minuten. Ich stand die ganze Zeit mit dem Hund 
vor der r Pür.« 

»Wann war das?« 

»Ich hatte keine Uhr mit. Slawa sagte, es sei schon spät, gegen 
oder nach drei ...Er mußte ja noch was zu trinken kaufen.« 

»Weiter, bitte.« 

»Ich gab ihm Geld. Zwei Rubel. Den Rest bezahlte er. Ich ging 
dann schon zu meinem Freund Kutjin, der dort in der Nähe 
wohnt. Den Hund nahm ich mit. Kutjin und ich hatten bereits am 
Vortag verabredet, uns zu treffen. Ich gab Slawa Kutjins Telefon¬ 
nummer, damit er uns anrufen konnte, sobald er was zu trinken 
hatte...« 

» Weiter.« 

»Ich ging also zu Kutjin. Aber der Hund jaulte in der Woh¬ 
nung, außerdem konnte er das Parkett' zerkratzen. Deshalb ver¬ 
ließen wir das Haus bald wieder. Kutjin sagte zu seiner Tochter: 
>Wenn einer anruft, richte ihm aus, daß wir draußen warten, bei 
der Schlucht ...< Kutjin hatte eine Flasche Wodka, die nahmen 
wir mit und köpften sie. Bald danach kam Slawa.« 

»■Was meinen Sie, wie schnell war er zurück?« 

»Sehr schnell. Er sagte, es hätte fast keine Schlange gestanden. 
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Wir tranken also zu dritt weiter, spielten mit dem Hund, blödel¬ 
ten herum ...« 

»Präzisieren Sie: War er dreißig Minuten fort? Oder eine 
Stunde? Anderthalb Stunden?« 

»Höchstens dreißig Minuten! Später holte Kutjins Tochter uns 
ab. Sie sagte, die Mutter sei nun daheim und bitte uns zu kom¬ 
men.« , 

»Gingen Sie hin?« 

»Ja. Dort tranken wir noch mehr. Aber daran erinnere ich 
mich kaum. Abends fuhr ich mit einem Taxi nach Hause und 
nahm den Hund mit. Slawa, Kutjin und dessen Frau wollten 
noch zu einem Geschäft, wo ein Bekannter von Slawa arbeitet, 
um Lebensmittel zu kaufen. Ich gab den Hund ab und ging zu 
mir.« 

»Ist Ihnen an der Kleidung Ihres Nachbarn etwas auf gef allen, 
als er aus der Verkaufsstelle zurückkehrte? Oder an seinem Ge¬ 
sicht?« 

»Nein. Erst später. In Kutjins Wohnung. Slawas Gesicht war 
zerkratzt. Er sagte, der Hund habe es getan. Dort, bei der 
Schlucht.« 

»Wie war seine Laune, als er kam?« 

»Aus dem Laden? Ganz gut. Ich glaube, er sang sogar.« 

Aber das war alles später. 

Vierzehnter März. Tatort. Fortsetzung der Untersuchung 

Mit Alfonsas’ Hilfe löste Genovaite das Kabel, das den Hals des 
Jungen zuschnürte, dann öffnete sie seinen Mantel. Gennadi war 
offenbar erst unmittelbar vor dem Überfall nach Hause gekom¬ 
men, oder er wollte gerade gehen. Er trug Halbschuhe statt der 
Pantoffeln, die er gewöhnlich in der Wohnung angehabt hatte. 

»Mehrere Frakturen am Hinterkopf^, diktierte der Gerichtsme¬ 
diziner. »Verwundungen im Schläfenbereich. Bräunliche Flecken 
am Kragen ...« 

»Ich weiß, wer das war«<, sagte plötzlich die Karajewa. Alle 
wandten sich um. Ihr Gesicht war puterrot. »Ein Verrückter, aus 
dem Irrenhaus! Normale Menschen können sowas nicht! Das war 
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Sadismus! Gefühllosigkeit! Und vor allem ... das Kristall, die Sa¬ 
chen - alles ist da.« 

»Genovaite!« rief Antonovas aus der Küche. 

Sie trat zu ihm. Zwischen der Kühlschrankwand und der plast¬ 
beschichteten Tischplatte klemmte ein Zettel. Darauf stand in et¬ 
was ungelenker Frauenschrift: «»Kauf dir Hefte. Küßchen.« Unter¬ 
schrieben war mit weichem Rotstift. Weiter nach hinten, dicht an 
die Kante des Tisches war eine Pfanne gerückt, darin lagen, unter 
dem zur Seite geschobenen Deckel, ein Stück Huhn und einige 
Löffel Kartoffelbrei. Essen, das unangerührt blieb. 

Genovaite bat den Hausherrn zu sich. Er kam unsicher näher. 
Seine zuvor hektischen Bewegungen waren Schwäche und Tränen 
gewichen. Den Kriminalisten nützte er noch immer wenig. 

»Wer hat das geschrieben?« Genovaite zeigte ihm den Zettel. 

»Olga. Meine Frau. Sie sagte, sie legt fünfzig Kopeken dazu, für 
die Hefte.« 

Auf dem Tisch lag kein Geld, auch in der Kleidung des Jungen 
fand sich nichts. 

»Vielleicht hatte er die Hefte schon gekauft?« fragte der Buch¬ 
halter. 

Palamartschuk schüttelte den Kopf. »Dann wären sie hier.« 

»Oder er war gerade erst aus der Schule gekommen«, mutmaßte 
der zweite Zeuge. 

Genovaite schüttelte den Kopf und zeigte auf Gennadis Hose. 
»In der Schule dürfen sie solche Jeans nicht tragen. Nur die Uni¬ 
form. Er muß sich umgezogen haben, um einkaufen zu gehen, und 
in diesem Moment ist der Täter wahrscheinlich gekommen.« 

»Der Mörder hat die fünfzig Kopeken genommen!« rief die Ka- 
rajewa. »Hier stimmt was nicht! Ich schwöre euch, er ist anormal.« 

»Der Führerschein! Er ist weg!« platzte Palamartschuk plötzlich 
heraus. 

Daß ihn das jetzt beschäftigen muß dachte Genovaite, fragte 
aber dennoch: »Der Führerschein? Fahren Sie Auto?« 

»Meiner doch nicht. Von Shelnerowitsch. Haben Sie ihn gese¬ 
hen?« 

»Nein.« Sie wandte sich an Antonovas. »Ist dir irgendwo ein 
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Führerschein untergekommen? Sieh mal nach.-« 

n-Er lag im Schlafzimmer-«, ergänzte Palamartschuk. 

Das ließ Genovaite aufmerken. »Shelnerowitsch?« wiederholte 
sie. »Wer ist das? Warum ist sein Führerschein hier?« 

»Er ist Olgas Bruder. Brummt zur Zeit eine Strafe ab, außerhalb 
von Vilnius. Er hat Angst, die Papiere zu Hause zu lassen. Seine 
Frau hat gedroht, sie zu zerreißen.« 

»Moment! Er wurde verurteilt? Weswegen?« 

»Wegen Tätlichkeiten gegen die Frau. Sie sind schon seit einem 
Jahr geschieden. Haben ein Kind. Mußten aber noch zusammen 
wohnen. Bei seiner Mutter. Er kann nirgendwohin. Verstehen Sie? 
Dort gibt’s jeden Tag Krach.« 

»Er hat seine Papiere also bei Ihnen hinterlegt?« 

»Ja. Auch Geld, einen Fünfzig-Hubel-Sch ein. Das war alles im 
Schlafzimmer. Heute sollte er kommen, es abholen. Sie hatten ihn 
dafür beurlaubt.« 

»Ausgerechnet heute? Womöglich war er hier, und Gennadi hat 
ihm die Papiere gegeben?« Genovaite ließ ihre Blicke durch den 
Raum schweifen. »Interessant.« 

Palamartschuk sah sie verzweifelt an. »Aber er ist Gennadis On¬ 
kel!« 

»Wie ist seine Anschrift?« fragte Genovaite. »Wo verbüßt er die 
Strafe?« 

»Er muß in Vievys sein. Auf der Baustelle.« 

Sie wandte sich an ihre Mitarbeiter. »Wir müssen feststellen, ob 
Shelnerowitsch sich von der Baustelle entfernt hat. War er heute 
in VirSuliSkes? Wenn ja, um wieviel Uhr? Mit wem traf er zusam¬ 
men? Wann kehrte er nach Vievys zurück? Von wem wurde er ge¬ 
sehen ... Einer von euch fährt zu seiner Wohnung. Ist er in Vilnius, 
bringt ihn sofort zur Staatsanwaltschaft...« 

Kurz vor zwei Uhr meldete sich Repin. »Ich habe jemanden ge¬ 
funden, der Shelnerowitsch begegnet ist. Ein Verkehrspolizist«, 
verkündete er. 

»Hat er ihn in Vilnius gesehen?« 

»Ja. Sogar in seinem Auto mitgenommen. Nach achtzehn Uhr.« 

»Hat Shelnerowitsch ihn angehalten?« Genovaite wollte sich die 
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Situation möglichst genau vorstellen. 

»Nein. Der Mann hat ihn von sich aus auf gelesen, an der Bushal¬ 
testelle. Er kennt ihn. Hat in der Nachbarschaft gewohnt.-« 

»Und er hat ihn an Ort und Stelle gebracht?-« 

»Nein. Sh einemwitsch, ist schon vor Vievys ausgestiegen. Er hat 
verschwiegen, daß er eine Strafe hat. Sagte, er besuche einen Be¬ 
kannten. Er wollte auch gar nicht mitfahren.-« 

»War er nüchtern?-« 

»Ja. Aber sehr nervös.-« 

»Wie war er gekleidet?-« 

»Ich habe es notiert...-« Sie hörte, wie er in seinem Block blät¬ 
terte. »Er trug eine Kutte. Moorbraun. Keine Kopfbedeckung. 
Hatte einen Beutel bei sich, den ließ er nicht aus der Hand. Der 
Verkehrspolizist fragte, was darin sei. «Wäsche«, antwortete Shel- 
nerowitsch...-« * 

Gleich drauf rief Buslaviöius an und bestätigte Repins Angaben. 
»Shelnerowitsch war in ViräuliSkes-«, berichtete er. »Seine ehema¬ 
lige Frau hat ihn gesehen, in der Nähe vom »Satumas«.-« 

Das war dicht am Tatort. 

»Wann?-« fragte Genovaite. 

»Nach vier. Er ging in die Chemische Reinigung. Blieb lange 
dort. Aber seinen Beutel hatte er hinterher noch. Wenn er etwas 
abgegeben hat, muß er es vorher am Körper getragen haben.-« 
»Vielleicht sein Jackett?-« 

»Das erfahren wir morgen, sofern wir eine Einziehungsgenehmi¬ 
gung bekommen ... Mir scheint, wir sind auf dem richtigen Weg. 
Seine geschiedene Frau charakterisiert ihn negativ. Wenn nur die 
Hälfte von dem, was sie sagte, zutrifft, brauchen wir keinen ande¬ 
ren zu suchen. Wie sie es darstellte, liebt er nur seinen Hund.-« 
»Was für ein Verhältnis hat er zu seiner Schwester?«« 

»Zu Gennadis Mutter? Ein sehr kühles.-« 

»Und zum Neffen?-« 

»Er ignorierte Gennadi. Olga kränkte das sehr. Sie hat viel ge¬ 
tan für ihren Bruder, ihm materiell geholfen. In letzter Zeit hat er 
nicht gearbeitet. Ist heruntergekommen.-« 

»Und wovon lebte er?-« 
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~Er hat Sachen verpfändet, sie aber nicht wieder auslösen kön¬ 
nen. Seine Mutter hat ihm kein Geld mehr gegeben ... Eins ist al¬ 
lerdings seltsam.*« Buslaviöius schwieg einen Moment, anschei¬ 
nend zündete er sich eine Zigarette an. «-Wenn er etwas mit dem 
Mord zu tun hat, warum nahm er seine Papiere? Das ist doch der 
Beweis, daß er bei Gennadi war! Klüger wäre gewesen, sie liegen¬ 
zulassen.*« 

»Stimmt. Wir müssen ihn vernehmen, so schnell wie möglich.*« 

Wenig später, ^nachdem Genovaite Antonovas gebeten hatte, 
die Liege auszuklappen, entdeckte sie zwischen Rückenlehne und 
dem Sitzpolster ein Päckchen. Es waren Shelnerowitschs Doku¬ 
mente. 

»Sehen Sie«, sagte Palamartschuk, »er hat nichts damit zu tun.« 

Genovaite sah die Sachen durch. Führerschein, Strafbescheid, 
eine Kopie des Gerichtsurteils ... Eine Zeile darin war mit Bleistift 
unterstrichen: »... schlug er seine Frau, Shelnerowitsch N. A., 
mehrmals auf den Kopf.« 

»Sie wollen mich sprechen? Ich bin Oliwetski.« 

Er setzte sich mit dem Rücken zum Fenster, gähnte krampfhaft. 
Er war klein, hatte ein Muttermal auf der Wange. Der Mann, den 
Natascha Adomaviöiute vor dem Hauseingang gesehen hatte, war 
mittelgroß und hatte kein Mal. 

»Wissen Sie, weshalb wir Sie vorgeladen haben?« 

»Ich zerbreche mir schon den Kopf. Seit gestern abend ...« Oli- 
wetskis Gesichtszüge waren ebenmäßig, doch nichtssagend, die 
Augen rot geädert. Er wirkte unruhig. 

»Wo waren Sie am vierzehnten?« 

»Ach so, wegen Rukas!« Er blickte mißmutig. 

»Genauer, bitte ...« Der Name Rukas sagte Genovaite gar 
nichts. 

»Ich hab ihm geholfen, bei der Leergutannahme.« 

»Waren Sie nicht arbeiten?« 

»Ich bin krank geschrieben. Der Blutdruck ... Kurz: Ich habe 
Arbeitstherapie betrieben. Kisten verladen und ähnliches. Wir wa¬ 
ren außerhalb. Mit dem Wagen. Kirtimai, Naujininkai ...«Er nu- 
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schelte. «►Haben übrigens viel geschafft. Den Plan übererfüllt.« 

»Hat Sie nur der Plan interessiert?« 

»Nein, natürlich nicht. Ich spare auf ein Auto.« Er dachte wohl, 
sie damit zu beeindrucken. »Aber Sie haben mich umsonst herbe¬ 
stellt!« Mit einem Satz sprang er über zum Ende der Ereignisse. 
»Wir haben uns wieder versöhnt. War ja nur eine kleine 
Schramme!« 

»Hatten Sie Streit miteinander?« 

»Nicht direkt... Wir waren in einer Gaststätte. Ich bestellte mir 
was zu essen, ein Fläschchen hatte ich bei mir. Da fängt doch Ru- 
kas an, mir Moral zu predigen! Dabei konnte er selber kaum ste¬ 
hen ... Ich habe so ein kleines Messerchen, zum Bleistiftspitzen. 
Rukas nimmt es also und fuchtelt damit herum. Ich bitte ihn, vor¬ 
sichtig zu sein, versuche gleichzeitig, mir Essen aufzutun, und 
drücke zufällig seine Hand ...« 

Alles wird klar. »Eine ernste Wunde?« 

»Ach wo! Fünf, sechs Millimeter tief.« 

»Was hatte er Ihnen eigentlich vorgeworfen? Weshalb kam es zu 
der Auseinandersetzung?« 

Oliwetski wand sich. »Fünfzig Rubel waren verschwunden. Als 
wir die Flaschen annahmen.« 

»Eine Fünfzig-Rubel-Note?« Bestimmt handelte es sich um den 
Schein, den Paulauskas gesehen hatte. 

»Möglich.« Er sah zur Seite. 

»Haben Sie Familie?« 

»Selbstverständlich! Eine ganz normale Familie, Frau und Kind. 

»Sie haben noch einen Sohn aus erster Ehe?« 

»Ja. Er wohnt in Viräuliäkes.« Oliwetski blickte sie aufmerksam 
an. 

»Ist es länger her, daß Sie ihn gesehen haben?« 

»Ich bin überhaupt selten dort. Meine frühere Frau lehnt solche 
Kontakte prinzipiell ab.« 

»Gennadi ist tot«, sagte Genovaite. »Wußten Sie das?« 

»Tot?!« 

In seinen Augen blitzte deutlich Erleichterung auf. Oliwetskis 
erster Gedanke hatte also trotz allem dem Geld gegolten. Dann 
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veränderte sich seine Miene. »«Wie ist es passiert? Wann?-« 

»«Am vierzehnten März. In seiner Wohnung.-« 

Er preßte die Hände gegen die Schläfen. »-Ich kann es nicht glau¬ 
ben.-« 

Ob diese zweite Reaktion echt war, Heß sich schwer beurteilen - 
Genovaite brauchte das auch nicht. Ihr Auftrag als Untersu¬ 
chungsführer war vom Gesetz genau festgelegt, und so gesehen, 
sprach Oliwetskis anfängliche Erleichterung »-für ihn-«. 

Sie rief Buslaviöius an, der im Nebenraum wartete. Gleich dar¬ 
auf kam er mit vier Männern herein, zur Gegenüberstellung. 

»-Nehmen sie dort Platz.-« Zweien der Männer wies sie die Stühle 
neben Oliwetski zu. »-Und Sie setzten sich an den Tisch-«, sagte sie 
zu den anderen beiden. »-Als Zeugen.-« 

Sie rief noch einmal im Nachbarzimmer an. »-Schickt sie her¬ 
ein!-« 

Eine Minute später erschien Natascha Adomaviöiute in der Tür. 
Hinter ihr her tippelte die Großmutter. 

»-Schau dich um, Natascha-«, sagte Genovaite. »-Ist der Mann 
hier, den du am vierzehnten vor dem Aufgang gesehen hast?-« 
Oliwetski rutschte gleich in sich zusammen. Doch das Mädchen, 
das hastig die Gesichter gemustert hatte, schüttelte bereits den 
Kopf. »-Nein.-« 

»•Bist du sicher?-« 

»-Absolut.-« 

Genovaite füllte das Protokollformular aus und ließ sich alle not¬ 
wendigen Unterschriften geben. »-Die Zeugen, Natascha und die 
Oma bitte ich zu bleiben. Die anderen können gehen.-« 

Oliwetski wollte wohl noch etwas sagen, schlurfte dann aber 
doch zur Tür. Genovaite interessierte er nicht mehr. 

»-Setz dich hierher, an den Tisch-«, forderte sie Natascha auf. Vor 
ihr lag ein Identifizierungs-Protokollformular mit drei Fotos. »-Er¬ 
kennst du davon jemand?-« 

»-Das ist er!-« Natascha zeigte spontan auf das Bild Shelnero- 
witschs. »-Er hat am Aufgang gestanden ...-« 

Das Telefon klingelte. Repin meldete sich aus Vievys. »-Shelnero- 
witsch ist hier nicht aufgetaucht, sein Aufenthaltsort unbekannt.-« 
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Aus dem Vemehmungsprotokoll eines Zeugen 

» Oliwetski, Gennadi kenne ich seit September vorigen Jahres, 
seit ich Lehrer dieser Schule und Klassenleiter seiner Klasse bin. 
Er war ein interessierter, stiller Junge. Besonders begabt in den 
Humanwissenschaften. Er mochte Gedichte sehr gern. Trug er sie 
vor, vergaß er alles. In den naturwissenschaftlichen Fächern 
stand er auf zwei. Sein Gesamtverhalten in der Schule war gut. 
Er kleidete sich immer sehr ordentlich und sauber. Versäumte nie 
den Unterricht. Befreundet war er mit zwei Jungen aus der Nach¬ 
barschaft, Sascha und Timur. Von seinem Stiefvater sprach er 
herzlich und achtungsvoll. Der Stiefvater kam regelmäßig in die 
Schule, er war Mitglied des Eltembeirats. Am vierzehnten März 
benahm sich Gennadi wie immer. « 

»Im Prinzip behandeln wir nur Puschkin-«, verkündete der Vier¬ 
zehnjährige. Wie die meisten seiner Alters geführten war er Maxi¬ 
malist und ein wenig affektiert. »Unsere Lehrerin ist ganz verrückt 
nach Puschkin, deshalb kennen wir vor allem ihn.« 

»Ist das gut?« fragte Genovaite. 

»Zumindest nicht schlecht, denke ich. Die anderen Dichter müs¬ 
sen wir eben selber finden.« 

»Und Gennadi? Wen fand er?« 

»Komarow, Kedrin ... Von den modernen Balin. Oliwetski war 
Erudit!« 

>War<, registrierte sie. 

»Er kannte sie auswendig: Sokolow, Kusnezow, Tatjana Ku- 
sowljowa ...« 

»Vielleicht durch den Einfluß seiner Eltern?« 

»Eltern!« Der Junge richtete seine Brille. »Was wissen sie schon 
über uns! Tagsüber arbeiten sie, abends ...« 

»Aber sie interessieren sich für euch. Rufen von der Arbeit an.« 
Genovaite mußte das Gespräch in die nötige Richtung lenken. 
»Gennadis Mutter hat ihn jeden Tag angerufen.« 

Das gab er zu. »Ja, Punkt achtzehn Uhr. Um diese Zeit war Oli¬ 
wetski immer zu Hause, es konnte sein, was wollte ... Aber wie sie 
mit uns reden! Wie mit kleinen Kindern! Das Wichtigste für sie 
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sind Ordnung und Sauberkeit. Bei mir, zum Beispiel: Mutters Bru¬ 
der ist orrrdentlich. Zieht er sein Jackett aus, bürstet er es sofort 
sauber und hängt es auf den Bügel. Onkel Kolja ist auch orrrdent- 
lich. Vaters Bruder ist sehr orrrdentlich. Und Tante Ljuba — die ist 
sehrrr orrrdentlich ...« 

»•Das ist sehrrr komisch-», unterbrach ihn Genovaite. »-Und ihr 
Jungen, ruft ihr euch tagsüber an? Beispielsweise am vierzehn¬ 
ten ... Was hast du da getan?« 

»•Als das mit Oliwetski passierte?« Er dachte nach. »-Ich wollte 
ins Pionierhaus, vorher noch schnell die Hausaufgaben ma¬ 
chen ...« 

»•Hast du sie gemacht?« 

»•Ja, außer Physik. Ich wußte nicht, was auf war.« 

»■Du hättest Gennadi anrufen können.« 

»•Gennadi?« Der Junge breitete verwundert die Arme aus. »-Er 
wußte es doch selbst nicht. Hat mich ja deshalb angerufen.« 

»•Wann?« 

»•Sobald wir zu Hause waren. Halb drei. Ich sagte: ►Vielleicht ha¬ 
ben wir gar nichts auf?< — »Doch«, sagte er, >-sie hat was aufgege¬ 
ben.-« - »Dann ruf Solodownikow an!-« - >Ich hab seine Nummer 
nicht-«, antwortete er. Wir rufen den nämlich nie an, diesen Stre¬ 
ber!« 

»•Und weiter?« mahnte Genovaite. 

»•Ich gab ihm die Nummer. Danach haben wir nicht mehr mit¬ 
einander telefoniert.« 

»•Hast du Solodownikows Nummer bei dir?« 

»•Ich weiß sie auswendig. Bitte.« 

»•Wie heißt er mit Vornamen?« 

»-Juosas. Darf ich gehen?« 

Bei den Solodownikows nahm ein älterer Mann den Hörer ab, ver¬ 
mutlich Juosas’ Großvater, ein Rentner. Genovaite meldete sich 
mit Namen und Dienstgrad und bat, den Jungen ans Telefon zu ho¬ 
len. Der Mann zog hörbar die Luft ein. »-Könnten Sie nicht später 
anrufen? Juosas hat Cellounterricht..,« 

»•Dennoch bitte ich Sie herzlich, ihn jetzt zu rufen.« 
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Es dauerte einige Minuten, dann war Juosas zur Stelle. Selbst 
durchs Telefon spürte Genovaite, daß er ein höfliches, wohlerzoge¬ 
nes Kind war. 

»Hier ist Juosas. Guten Tag.’« 

»Untersuchungsführer der Staatsanwaltschaft Sivene. Guten 
Tag. Ich möchte dich fragen ... Hat dich am vierzehnten, als das 
mit Gennadi passierte, jemand nach der Schule angerufen? Wegen 
der Physikaufgaben?« 

Juosas dachte nach. »Ja. Rimvidas.* 

»Und Gennadi?«* 

»Gennadi nicht.* 

»Also nur Rimvidas ...* Genovaite überschlug die möglichen Va¬ 
rianten. »Hast du seine Telefonnummer?* 

»Bitte sehr.* 

Sie rief Rimvidas an. Es war fast wie bei Juosas, nur nahm'dies¬ 
mal eine Großmutter den Hörer ab, und der Junge lernte deutsch. 
»Sofort ...* 

»Hallo!* ertönte eine helle Stimme. Rimvidas freute sich, den 
Unterricht unterbrechen zu dürfen. »Ich höre.* 

»Du hast am Dienstag mit Juosas wegen Physik telefoniert. Ent¬ 
sinnst du dich?* 

»Klar. Er gab mir zwei Aufgaben.* 

»Hast du vorher jemand anders angerufen?* 

»Alla Ratner. Und Oliwetski, aber er war nicht zu Hause.* 
»Wann war das?* 

»Gegen drei. Danach habe ich es bei Juosas versucht.* 
Genovaite hatte Juosas nicht gefragt, wann er mit Rimvidas ge¬ 
sprochen hatte, in dem Moment war es bedeutungslos gewesen. 
Nun mußte sie ihn noch einmal anrufen. Die ihr bereits bekannte 
röchelnde Stimme reagierte gereizt: »Sie stören den Unterricht!* 
»Ich bitte Sie*, sagte Genovaite sanft. 

Eine Minute später meldete sich Juosas. 

»Erinnere dich bitte, wann hat dich Rimvidas am vierzehnten 
an gerufen?* 

»Um drei Uhr.* 

»Bist du sicher?* 
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»Ja. Gleich nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, kam Soja 
Nikolajewna.* 

»Wer ist das?-« 

»Die Englischlehrerin.-« Der Junge seufzte. »Dienstags habe ich 
Englisch. Ab drei Uhr.* 

Um drei Uhr wurde also das Verbrechen begangen oder war 
schon geschehen. Das Telefon klingelte, doch Gennadi nahm den 
Hörer nicht mehr ab ... 

Aus dem Vemehmungsprotokoll eines Zeugen 

»Jch arbeite seit sechs Jahren als Bibliothekarin, vier davon in 
dieser Bibliothek. Was soll ich sagen? Der Mann war wirklich am 
vierzehnten März bei uns, ich entsinne mich gut.« 

»Kennen Sie ihn schon länger?« 

»Er ist einer unserer ständigen Leser. Seine J Frau auch.« 

»Und was liest er gewöhlich?« 

»Immer ausländische Literatur, meist Kriminalromane. Übri¬ 
gens hat er einen Simenon verloren. Am vierzehnten kam er, um 
die Sache zu regeln. Er war angetrunken und deshalb etwas auf¬ 
dringlich. Sagte, daß er gern das > Weißbuch< lesen würde. Über 
die Nazis.« 

»Haben Sie es ihm gegeben?« 

»Es war ausgeliehen. Dann erzählte er mir noch, daß er seine 
Frau aus dem Krankenhaus holen wollte, aber sie nicht entlassen 
worden sei. Er zeigte mir seinen Freund, der mit dem Hund drau¬ 
ßen vor dem Fenste? stand ...« 

»Erschien Ihnen etwas an seinem Verhalten merkwürdig?« 

»Mich hat gewundert, daß er lange nicht ging, obwohl wir an 
und für sich nichts zu bereden hatten. Sein Bekannter wartete, 
und er trödelte herum! Fragte nach einigen-Büchern, erbot sich, 
mir irgendeinen Krimi zu besorgen, obwohl ich die gar nicht 
mag ... Als zöge er seinen Besuch absichtlich in die.Länge.« 

»Wann genau ist er denn gegangen?« 

»Zwanzig nach zwei.« 

»Irren Sie sich nicht? Er behauptet, nach drei.« 

»Gleich als er fort war, habe ich auf die Uhr gesehen. Er war 
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doch angetrunken! So ein Gesprächspartner strengt an, und man 
ist froh, ihn loszuwerden. Ich hin mir ganz sicher: Es war zwan¬ 
zig Minuten nach zwei.« 

Genovaite parkte den Wagen und stieg aus. 

Wieder hatte sie einige Minuten erübrigen können, um eine 
Runde um den Gediminas-Platz zu drehen, unter den Füßen seine 
hallenden Platten zu spüren. Der Abend war warm, windstill und 
trocken. Ihr Blick schweifte umher. »Die Beobachtung ohne kon¬ 
kretes Ziel ist für den Untersuchungsführer nicht nur Training«, 
hatte Jonas Petrauskas gesagt. »Sie muß für ihn zur Gewohnheit 
werden. Das ist die Pistole, die im dritten Akt losgeht!« 

Ein Mann und eine Frau auf einer Bank. Mit Zigaretten. Er re¬ 
det auf sie ein, bläst ihr übermütig einen dünnen Rauchstrahl ins 
Gesicht... Eine üppige Blondine mit kurzen dicken Beinen hastet 
zu einem Auto, hinter dessen Steuer ein Mann auf sie wartet ... 
Halbwüchsige, Altersgefährten Gennadi Oliwetskis ... 

»Es gibt einen besonderen Aspekt bei den Mordfällen«, hatte Jo¬ 
nas ein andermal erklärt. »Den sogenannten >Treuebruch<.« Da¬ 
mals hatte sie nur den ungewohnten Klang dieses Wortes beachtet. 
»Vielleicht besser »Verrat« oder >Untreue<?« hatte sie gefragt. 
»Nein«, hatte Jonas widersprochen, »im vorrevolutionären russi¬ 
schen Recht lautete dieser Begriff gerade >Treuebruch<. Du findest 
ihn nicht in jedem Nachschlagewerk! Er weist auf vertiefte Schuld 
hin, wie beispielsweise beim Mord an den Eltern oder an Men¬ 
schen, denen der Mörder seinen Unterhalt in der Kindheit ver¬ 
dankt. Verstehst du? Und der typische »Treuebruch« ist der Mord 
aus dem Hinterhalt...« 

Auf dem Weg nach Hause formulierte Genovaite zum x-ten Mal 
ihre Schlußfolgerung: Natürlich war es einer aus dem Verwand¬ 
ten- oder Bekanntenkreis! Einen Fremden hätte Gennadi nicht 
hereingelassen. Und der Täter wußte schon vorher, daß er sein Op¬ 
fer töten würde. >Treuebruch!< Ein passenderes Wort wäre nicht zu 
finden ... 

Bevor sie ins Haus ging, blickte $je gewohnheitsmäßig zu den 
Fenstern. Ihre Wohnung im ersten Stock lag dunkel. Der Sohn 
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schlief. 

Kaum hatte sie die Wohnung betreten, klingelte das Telefon. Re- 
pin war am Apparat. »Wir hatten Sie aus den Augen verloren ... 
Shelnerowitsch ist gefaßt worden. Auf dem Busbahnhof. Kommen 
Sie? Ich bringe ihn zur Staatsanwaltschaft.« 

Shelnerowitsch war unrasiert und sah angegriffen aus, scheckiges 
Haar undefinierbarer Farben klebte an seinen Schläfen. Der Bru¬ 
der von Gennadis Mutter war offenkundig nicht in bester Form. 
Unterwegs hatte Repin eine Art Kontakt zu ihm knüpfen können; 
mit Genovaites stillem Einverständnis setzte er nun das im Wagen 
begonnene Gespräch fort. 

»Sie wollten also nicht, daß der Kraftfahrzeuginspektor, der Sie 
mitnahm, von Ihrer Vorstrafe erfährt ...« Repin brachte Genovaite 
auf den Stand der Vernehmung. 

»Wir sind Nachbarn., Es war mir peinlich.« 

»Und Sie stiegen schon vor Vievys aus und übernachteten bei 
Zufallsbekannten?-« 

»Ja.« 

»Sie verbrachten auch den fünfzehnten bei ihnen, gingen nicht 
zur Arbeit?« 

»Ich konnte mich dort nicht sehen lassen, ohne Führerschein!« 

»Warum riefen Sie nicht bei Ihrer Schwester an? Sie oder Gen- 
nadi hätten Ihnen die Papiere gebracht.« 

»Ich habe ja angerufen!« Shelnerowitsch wußte anscheinend 
nichts von dem Geschehenen, oder er tat so. »Es hat keiner abge¬ 
nommen. Ein paarmal habe ieh’s probiert!« 

Genovaite hielt es für angebracht, sich nun einzuschalten. 

»Am vierzehnten haben Sie also nicht gearbeitet.« 

»Ich bin zu Palamartschuks gefahren, wegen meiner Papiere.« 

»Wohin genau?« 

»Nach Viräuliäkes.« 

»Haben Sie Ihre Unterlagen bekommen?« 

Shelnerowitsch schüttelte den Kopf. »Es war keiner da ...« 

»Erzählen Sie uns das genauer! Wann waren Sie vor dem Haus 
Ihrer Schwester?« 
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»Gegen drei. Oder schon halb drei!«« 

»Wen hofften Sie anzutreffen? Ihre Schwester?«« 

»Meinen Neffen. Normalerweise ist er ab zwei Uhr zu Hause.«« 
Shelnerowitschs unsteter Blick traf das Gesicht des Untersu¬ 
chungsführers. »Aber diesmal öffnete keiner.«« 

»Was hatten Sie bei sich?«« 

»Nur Wäsche. Ich wollte sie bei meiner Schwester waschen.«« 

»Weiter?«« 

»Ich nahm an, daß Gennadi in der Schule aufgehalten wurde. 
Ging ins >Satumas«. Fuhr nach Lasdynai, von dort noch mal zu¬ 
rück. Das war wohl gegen vier. Vielleicht auch später. Dann 
wurde mir klar: Selbst wenn ich die Papiere bekomme - zur Ar¬ 
beit schaffe ich’s nicht mehr. Der Tag ist im Eimer! Und ich hatte 
mir so viel vorgenommen ...«« 

»Was denn?«« fragte Genovaite. 

»Ich wollte die Jacke in die Reinigung bringen. Und über¬ 
haupt ...«< Seine Augen glitzerten. Vorsichtig, mit dem Finger 
wischte er eine Träne ab und sagte zusammenhanglos: »Ich muß 
mir was einfallen lassen! Bin fünfunddreißig; aber habe kein Eck¬ 
chen, wo ich hingehöre. Nach Hause kann ich nicht. Kriegen wir 
uns wieder in die Wolle, werde ich nun wirklich verurteilt... Vor 
allen verstecke ich mich ... Und die von der Meldestelle schreit, 
daß der ganze Bus es hört: >Warum meldest du dich nicht ab? Wir 
tragen dich sowieso aus!« Alle gaffen! Mir blieb nichts anderes 
übrig, als an der Latvija auszusteigen und auf den nächsten Bus zu 
warten.«« 

»Sie haben an diesem Tag eine Beamtin Ihrer Meldestelle ge¬ 
troffen?«« fragte Genovaite. 

»Ja, als ich die Papiere holen wollte ... Wie kann man mich denn 
austragen? Dort wohnen meine Mutter und mein Kind!«« 

»Wie heißt diese Beamtin? Wissen Sie das?«« 

»Romualda ...«« 

Während Genovaite den Protokollbogen ausfüllte, stand Repin 
auf und verließ den Raum. Zurück kam er nach zehn Minuten; sei¬ 
nem ruhigen, leicht gedunsenen Gesicht war schwerlich anzumer¬ 
ken, ob er die Frau gefunden und sie Shelnerowitschs Angaben be- 


45 







stätigt hatte. Er setzte sich an den Tisch und schrieb: »Romualda 
Pozelene. Paßbeamtin. Hat Shelnerowitsch tatsächlich fünf Minu¬ 
ten vor drei im Bus gesehen. In Viräuliäkes kann er erst nach drei 
Uhr gewesen sein ...* Mehr war nicht nötig. Genovaite fügte mit 
Bleistift ihren Entscheid hinzu: »Alibi. Soll er nach Vievys fahren*. 

»Vielleicht war es wirklich ein Verrückter?* sagte Repin plötz¬ 
lich. Er holte einen vierfach gefalteten Zettel hervor. »Hier ist so 
ein Fall beschrieben ...* 

Das Telefon unterbrach ihn. 

»Der Bürger Palamartschuk möchte Sie sprechen, der Vater des 
Jungen.* Die Sergeantin, die am Eingang Dienst tat, war in die 
Einzelheiten der Familien Verhältnisse der Geschädigten nicht ein¬ 
geweiht. 

»Danke. Er soll raufkommen.* 

»Ich kann nicht schlafen. Da sehe ich, bei Ihnen brennt Licht ... 
Zu Olga darf ich noch nicht. Ihr Zustand ist ernst.* Palamartschuk 
sah anders aus als in jener Nacht, aber er war nach wie vor nicht 
recht bei sich. »Ich weiß nicht, ob es Ihnen bekannt ist ... Am 
'Abend zuvor hat jemand im achten Stock geklingelt, sehr spät. Der 
Nachbar ist auf gestanden, hat durch den Spion geblickt. Es war 
keiner da!* Palamartschuk seufzte. »Er hat trotzdem aufgemacht. 
Da hört er unter sich Schritte. Anscheinend vor unserer Tür ... 
Und noch etwas: Ende des Jahres hatte ich meine Wohnungs¬ 
schlüssel verloren. Fremde Leute brachten sie mir. Nach drei Stun¬ 
den!* 

»Befassen wir uns trotzdem noch einmal mit denen, die Sie ab 
und zu besuchen!* 

»Aber das sind alles Verwandte und Bekannte. Olgas und 
meine.* 

»Stammen Sie aus einer großen Familie?* 

»Sieben Kinder. Fünf Brüder, zwei Schwestern. Zwischen dem 
ältesten und dem jüngsten lagen ungefähr sechzehn Jahre. Sogar 
siebzehn ... Jetzt arbeiten sie alle, haben Kinder.* 

»Sehen Sie sie manchmal?* 

»Selten. Wahrscheinlich ist der Altersunterschied zu groß.* Er 
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fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Ich gehe nicht gern zu 
Besuch und sie auch nicht. Wir wurden wohl so erzogen ... Biswei¬ 
len sehen wir uns jahrelang nicht oder einmal im Jahr ...«< Er ver¬ 
stummte für kurze Zeit. »Dabei wohnen wir gar nicht so weit von¬ 
einander entfernt: Viräuliäkes, 2verynas, Naujininkai ... Nur ein 
Bruder ist in Minsk.-« 

»Könnten Sie uns die Adressen geben?-« 

Palamartschuk wurde verlegen. »Ich hab nicht mal alle. Der 
eine ist umgezogen, bei dem anderen wurde die Anschrift geän¬ 
dert ...-« 

»Und wenn einer unserer Mitarbeiter Sie mit dem Auto führe? 
Würden Sie sich hinfinden?-« 

»Kaum. Bei einigen bin ich nie gewesen. Wir sind alle selbstän¬ 
dig, voneinander abgerückt. Es ist nicht mehr wie früher ... Ein 
Bruder, Ingenieur, ist kürzlich umgezogen. Und oft auf Dienstrei¬ 
sen. Borislaw, der etwas jünger ist, hat so vor drei Jahren eine 
Wohnung bekommen, in der Nähe von VirSuliäkes. Er hat mich 
bisher nicht eingeladen, also war ich noch nicht dort. Vorher hat¬ 
ten wir uns öfter gesehen, sie kamen zu uns baden. Eine Schwester 
arbeitet im Werk, hat Familie. Die andere ist alleinstehend. Und 
Nikolai wohnt auf dem Lande ...-« 

»Dann können Sie sicher nur wenig über ihre Charaktere sagen? 
Oder wie es wem in letzter Zeit ergangen ist?-« 

»Vermutlich.-« Palamartschuck nickte. »Wissen Sie, ich hatte 
auch selten Hilfe im Leben. Sobald ich vierzehn war, mußte ich 
ran! Mit diesen Händen. Hab selber was aus mir gemacht ... Sie 
haben ja unsere Wohnung gesehen. Wir haben nicht schlechter als 
andere gelebt. Der Farbfernseher, das Klavier ... Gennadi hatte 
ein Fahrrad, das haben wir verkauft. Im Sommer wollten wir uns 
einen Motorroller anschaffen ...-« 

Shelnerowitschs frühere Frau hatte kleine Hände und weiche Ge¬ 
sichtszüge, dazu Rundungen an Kinn und Hals. Sie hängte ihren 
Mantel auf und setzte sich an den Tisch, Genovaite gegenüber. 

»Ihre Mitarbeiter sind bei mir gewesen, haben sich für meinen 
geschiedenen Mann interessiert. Jetzt weiß ich: es geht um den 









Mord an seinem Neffen. Stimmt’s?« 

Genovaite nickte. 

»In unserem Familienleben gab’s natürlich allerhand. Aber dazu 
wäre er nicht imstande !« 

Diese Aussage bestätigte nur, daß die Ermittlungen in eine Sack¬ 
gasse geraten waren. 

»Arme Olga-«, die Frau seufzte. »Wie geht es ihr? Es heißt, sie 
liegt immer noch im Krankenhaus, in kritischem Zustand.« 

»Was wissen Sie über ihre Familie? Über die, die sie besucht ha¬ 
ben?« 

Die Shelnerowitsch dachte nach. »Wir standen uns nicht sonder¬ 
lich nahe. Olga ist eine gute Mutter, eine hervorragende Ehefrau. 
Anders als ich! Aber ..;« Sie schüttelte den Kopf. »Ich könnte so 
nicht leben! Still, sanft... der Farbfernseher, das Tischtuch, Pantöf¬ 
felchen für die Füße. Und was noch? Sonntags Lotto! Zu zweit!« 

»Sie haben doch bestimmt auch gelesen?« 

»Nur die ^Gesunde Küche«. Oder was in der Richtung ... Nie be¬ 
kamen sie Besuch. Höchstens rein zufällig.« 

»Materiell waren sie gesichert?« 

»Sie hatten immer Geld. Palamartschuk ist sparsam, er verdient 
gut. Olga in ihrer Werkhalle wohl auch. Und dann gibt’s ja noch 
meine ehemalige Schwiegermutter, ihre Mutter.« 

»Was ist mit ihr?« 

»Früher lebte sie in einem Vorwerk. Rackerte, war bettelarm. 
Schleppte die Kinder gerade so durch. Ohne Mann - er hatte sich 
eine andere Familie gesucht... Nach ein paar Jahren bot ihr Cou¬ 
sin ihr an, zu ihm nach Vilnius zu ziehen. Er war Zahntechniker, 
ein Privater. Und bucklig. Ohne jeden Anhang, dafür war Geld im 
Haus.« Die Shelnerowitsch goß sich Wasser aus der Karaffe ein, 
trank fast widerwillig. »Schwiegermutter zog also zu ihm. Wie es 
manchmal ist - er faßte Zuneigung zu den Kindern, sorgte für ihre 
Ausbildung, unterhielt sie alle. Als er starb, ging sein ganzer Besitz 
an die Schwiegermutter ...« Sie stellte das Glas ab. »Oder auch 
weiter, an Palamartschuks. Schwiegermutter ist ja nun gezwun¬ 
gen, mit mir zusammen zu leben, mit einem ihr letztlich fremden 
Menschen. Dazu diese Vermögensteilung ...« Sie verstummte. 
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»Der Verstorbene besaß einige interessante Stücke, ich erinnere 
mich an einen Goldreifen, einen Anhänger mit Smaragd ...<« 

Aus dem Notizbuch des Untersuchungsführers. Typenversion 
Mord im geschlossenen Raum (in der Wohnung, in zum Haus 
gehörenden Baulichkeiten). In der Regel unter Zufügung 
zahlreicher Wunden an verschiedenen Körperstellen ... 
Variante B 

Der Mörder kann in der Nachbarschaft oder sogar am Tatort 
wohnen. Mögliche Motive: Ajsozialität des Täters, Habgier ... 

Aus dem Urteil des Obersten Gerichts der Litauischen SSR in 
der Mordsache des Minderjährigen Gennadi Oliwetski 
Umstände, die die Verantwortlichkeit des Angeklagten min¬ 
dern könnten, wurden vom Gericht nicht festgestellt. Der An¬ 
geklagte verübte das Verbrechen an einem Mindeijährigen, 
obwohl er mit ihm verwandt war ... Die Ausführung der Tat 
war außerordentlich brutal und zeugt von der Inhumanität 
des Angeklagten. Im Ergebnis bemächtigte er sich des Eigen¬ 
tums eines Menschen, der ihn in seiner Kindheit betreute. Die 
Motive des Verbrechens sind zutiefst amoralisch. 

Aus dem Verhandlungsprotokoll des Obersten Gerichts der 
Litauischen SSR in der Mordsache des Minderjährigen Gen¬ 
nadi Oliwetski 

Der Angeklagte hat das letzte Wort. 

Angeklagter: »Ich bitte um mein Leben.-« 

Das Gericht entfernt sich in den Beratungsraum zur Fällung 
des Urteils. 

Das Gericht kehrt in den Verhandlungssaal zurück. Der Vor¬ 
sitzende verkündet das Urteil und fragt die am Prozeß Betei¬ 
ligten, ob sie es akzeptieren. 

Die am Prozeß Beteiligten akzeptieren das Urteil. 

Die Verhandlung endet am 19. Juni um 16 Uhr. 
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Aus der Vernehmung der Geschädigten 

»Der Arzt hat Ihnen verboten, lange zu reden.« 

»Ich weiß. Aber wenn ich mich ausspreche, fühle ich mich bes¬ 
ser ... Gennadi war ein sehr folgsamer Junge. Ruhig und ausge¬ 
glichen. Erst in letzter Zeit löste er sich langsam von uns. Mein 
zweiter Mann, Palamartschuk, hat ihn nie bestraft oder gedemü- 
tigt. Er stellte natürlich Forderungen, wollte, daß Gennadi ein 
aufrechter, anständiger Mensch würde, ordentlich und körper¬ 
lich gut entwickelt. Er unterhielt sich mit ihm wie mit einem Er¬ 
wachsenen ...« 

»Wie war es am vierzehnten?« 

»Früh ging Gennadi, wie immer, zur Schule. Ich brauchte erst 
zu zwölf Uhr los. Kochte das Essen. Schrieb dem Jungen einen 
Zettel, daß er sich gleich nach der Schule umziehen und Hefte 
kaufen solle. Dazu legte ich fünfzig Kopeken.« 

»Haben Sie ihn von der Arbeit angerufen?« 

»Meist rufe ich um achtzehn Uhr an, bevor der Dispatcher¬ 
raum abgeschlossen wird, wo bei uns das Telefon steht. Mein 
Sohn bemüht sich stets, dann zu Hause zu sein, um mich nicht zu 
beunruhigen ... Diesmal nahm keiner ßb. Ich bekam gleich einen 
Schreck, konnte das Schichtende kaum erwarten. Und plötzlich: 
>Olga Iwanowna, geh! Bei dir daheim ist was passiert ...<« 

»Was meinen Sie, wem konnte Gennadi geöffnet haben?« 

»Mein Mann hat ihn oft zur Vorsicht gemahnt, ihm von allerlei 
Vorkommnissen erzählt. Ich kann mir nicht vorstellen, daß der 
Junge einen Fremden in die Wohnung gelassen hätte.« 

»Wir wissen, daß Sie Wertsachen aufbewahrten. Goldschmuck, 
auch Geld.« 

»Das gehört alles meiner Mutter. Sie hatte Angst, es bei sich zu 
behalten.« 

»Wer war dabei, als sie es Ihnen brachte?« 

»Niemand. Nur mein Mann und ich waren da. Gennadi wußte 
von nichts, ebensowenig, wo wir das alles versteckt hielten.« 

»Lagen diese Wertsachen schon lange bei Ihnen?« 

»Seit einem Monat.« 

»Denken Sie nach: Wer wdr seitdem in Ihrer Wohnung?« 
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»Nur nahe Verwandte. « 

»Wirklich?« 

»Warten Sie, Sie haben recht! Einer war bei uns. Er kam mit 
dem Bruder meines Mannes, mit Borislaw. Vor etwa drei Wo- 
chen.« 

»Erzählen Sie das bitte genauer.« 

»Ich hatte es ganz vergessen ...So ein großer , kräftiger Mann. 
Ungefähr dreißig Jahre alt. Er unterhielt sich mit Gennadi über 
Flugmodelle.« 

»Am Tag oder abends?« 

~Spätabends. Er war ein bißchen angetrunken. Gennadi 
schlief noch nicht, zeigte Interesse ...Er saß dann noch lange mit 
den Erwachsenen am Tisch. Wissen Sie, ich glaube, ihm hätte 
mein Sohn öffnen können. Sie hatten sich gar zu schnell ange- 
freundet!« 

„ War dieser Mann später noch einmal bei Ihnen?« 

»Nein. Der Bruder meines Mannes kam noch mal, mit seinem 
Sohn. Wir waren nicht zu Hause. Er gab Gennadi die Schneid¬ 
messer vom Fleischwolf, die er zum Schleifen mitgenommen 
hatte. Moment! Da fällt mir ein: Dieser Mann arbeitet mit Boris¬ 
law zusammen. Als Meister! Er heißt Jurgis! Gehen Sie schon, 

Untersuchungsführer?« 

»Ich komme bald wieder. Sehr bald.« 

Genovaite lief ins Assistenzarztzimmer zum Telefon, wählte die 
Nummer der Kreisbehörde. Zum Glück waren die Kriminalisten 
ihrer Gruppe erreichbar. -Es gibt dringend zu tun«, begann sie. 
Aber das war alles später ... 

Fünfzehnter März. Fortsetzung der Tatortuntersuchung 

Das Türchen vom Hängeboden im Bad stand offen. Die Haus¬ 
apotheke lag, heruntergeworfen, auf dem Fußboden, ein Stück 
weiter, schon im Flur, eine alte Damenhandtasche. Unmittelbar 
unter der Decke waren hinter auseinandergezerrten Vorhängen 
Waschpulverpakete zu sehen, daneben ein Staubsauger. 
Genovaite bat Palamartschuk näher zu treten. 
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«•Was bewahrten Sie dort oben auf? Versuchen Sie sich zu ent¬ 
sinnen! Womöglich ist es der Schlüssel zu allem.« 

«•Wir hatten Sorge, daß jemand rangehen könnte.« Palamar- 
tschuk blickte zu den Zeugen hinüber, sie nickten mitfühlend. 
«•Meine Frau hatte da etwas versteckt. In einem Tuch.« 

«•Ein Tuch habe ich im Schlafzimmer gesehen«, mischte sich An- 
tonovas ein. »Unter dem Hocker. Ich hole es.« 

«•Das ist es!« rief Palamartschuk sofort, als er das Tuch erblickte. 
»Meine Frau hatte ihren Schmuck darin eingewickelt: zwei Ringe, 
eine Kette mit Anhänger und ein paar andere Kleinigkeiten. Also 
wurden sie gestohlen!« 

»Waren noch mehr Wertsachen im Haus?« fragte Genovaite. 

»Ja, meine Schwiegermutter hatte welche gebracht. Bei ihnen 
ist jetzt Sodom und Gomorrha. Der Sohn ist geschieden, sie teilen 
die Güter. Die alte Frau hatte Angst, daß sie alles verliert, und 
brachte die Sachen zu uns.« Palamartschuk wies auf den Hängebo¬ 
den. »Sie sind im Staubsauger.« 

Mit Palamartschuks Hilfe holte Antonovas den Staubsauger her¬ 
unter. Der Hausherr baute ihn auseinander, zog ein in einen Lap¬ 
pen gewickeltes Bündelchen hervor. Ein zweites lag in dem gerif¬ 
felten Schlauch'. 

»Da! Alles unversehrt!« 

»öffnen Sie sie!« sagte Genovaite. 

In beiden Päckchen waren Goldsachen: mehrere Ringe, ein Rei¬ 
fen, einige eingefaßte Smaragde. Außerdem ein Testament, die 
Sterbeurkunde des Zahntechnikers, rund tausend Rubel in bar 
und zwei Sparbücher über eineinhalbtausend und zweitausend 
Rubel. 

»Wußte der Junge von den Wertsachen?« wollte Genovaite wis¬ 
sen. 

»Nur von denen, die uns gehören. Von denen im Staubsauger 
hatte er keine Ahnung.« 

»Wer konnte nach Ihrer Meinung davon erfahren haben?« 

»Meine Frau und ich wußten es, sonst niemand ... Ich bin wie 
benommen«, sagte Palamartschuk. »Meine Frau wird Ihnen besser 
Auskunft geben ...« 
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»Wo bewahren Sie gewöhnlich Ihr Geld auf?« 

»Im Schreibsekretär. Manchmal im Schlafzimmer. Einen festen 
Platz hat Olga nicht. Kleinere Summen legt sie auch in die Haus¬ 
bar.« 

»Außer dem Schmuck fehlen also nur die Kopeken für die 
Hefte?« 

»Und Shelnerowitschs fünfzig Rubel, die bei seinen Papieren la¬ 
gen.« 

»Sind die übrigen Dinge vollständig? Kleidung, Kristall ...« 

»Alles da.« 

»Überprüfen Sie das Barfach!« 

»Scheint in Ordnung zu sein.« 

»Und die Spirituosen?« 

»Zwei Flaschen fehlen. Eine mit moldauischem Kognak, Drei- 
Steme-Kognak. Und eine Flasche Wodka.« 

»Was für Wodka? Das ist wichtig.« 

»Ganz gewöhnlicher. >Skaidrojh.«, 

Der Platz vor dem Haus in Viräuliäkes war voller Menschen. Und 
polier Blumen. Regen zog auf. Die Leute hielten ihre Schirme be¬ 
reit. 

Genovaite wartete in der Menge, vor dem Torbogen. Mit Mühe 
hatte sie es einrichten können, zwischen zwei Vernehmungen hier- 

herzukommen. . 

Aus der Tür trat ein Mann. Klein, ohne Kopfbedeckung. Sem 
Gesicht war kaum zu erkennen. Er trug den Sargdeckel. 

Dann brachten sie den Sarg. 

Genovaite blickte unverwandt zum Eingang. Sie wußte: Der 
Mörder war jetzt wahrscheinlich dort. Er konnte nicht fembleiben, 
seine Abwesenheit würde auffallen. Nicht ohne Grund standen 
weiter vom zwei Kriminalisten. 

Mit finsterer Miene ging BuslaviÖius vorüber. Schweigend nick¬ 
ten sie einander zu. 

»Man kann die Frage auch anders stellen«, widersprach Jonas 
einst, als sein Opponent geäußert hatte, ein Untersuchungsführer 
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müsse eiserne Nerven haben, damit ihn nichts zu sehr mitnehme. 
»Braucht der Mensch überhaupt Schmerzen? Das Empfinden phy¬ 
sischen oder seelischen Unwohlseins? Viel leichter wäre es doch, 
als gefühlloser Klotz zu leben! Denn wieviel Kraft kostet selbst 
simpelstes Zahnweh! Aber gerade der Schmerz zeigt eben an, daß 
im Organismus nicht alles stimmt Und der seelische Schmerz? Er 
signalisiert doch auch mangelndes Wohlbefinden! Eigenes oder 
das eines anderen. Welcher Untersuchungsführer wäre also besser 
am Platz? Der gefühllose oder einer, der fähig ist, fremden 
Schmerz zu fühlen? Wen von beiden würden Sie bevorzugen, hät¬ 
ten Sie die Wahl?« 

Nachdem Genovaite Gennadis Mutter vernommen und die Krimi¬ 
nalisten instruiert hatte, fühlte sie sich zum erstenmal in diesen Ta¬ 
gen ruhig und sicher. Morgen fällt die Entscheidung, dachte sie. 

»Ein >Meister Jurgis<?« hatte Repin am Telefon zurückgefragt. 
»Das reicht bestimmt nicht, um jemand in einem Kombinat zu fin¬ 
den, wo Tausende von Menschen arbeiten.« 

»Erkundigen Sie sich bei Palamartschuks Bruder Borislaw, wen 
er vor einem Monat mitbrachte«, hatte sie gesagt. »Diesem Mann 
konnte der Junge die Tür geöffnet haben. Er ist der letzte Außen¬ 
stehende, der dort war. In seinem Beisein hatte Palamartschuk 
möglicherweise mit Borislaw über die Shelnerowitschs und die 
Schwiegermutter geredet...« 

Das psychologische Porträt des Verbrechers ... Vieles darüber 
wußte sie schon. Ein Detaü aber würde ihr helfen, das Wesen des 
Mörders vollständig zu erfassen: die fünfzig Kopeken, die Genna¬ 
dis Mutter für die Hefte bereitgelegt hatte. Warum nahm er sie? 
Aus Habsucht? Alle, die Palamartschuks Wohnung betreten hat¬ 
ten, waren doch familiär eingebundene, berufstätige Leute! Ver¬ 
achtete der Täter dennoch selbst eine so geringfügige Summe 
nicht, hieß das, er steckte vielleicht in großen Geldnöten ... Da 
war’s! Er brauchte eigenes Geld! Geld, von dem seine Frau nichts 
wußte. Weh er trank\ Fünfzig Kopeken waren eine Flasche Bier. 
Er trank! Deshalb nahm er auch den Weinbrand und den Wodka 
aus der Bar ... Aber gerade weil er trank und dafür Geld brauchte, 
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waren die fünfzig Kopeken Nebensache. Er war nicht ihretwegen 
gekommen. Entscheidend war vermutlich jener Besuch bei den 
Palamartschuks gewesen. Der Klang der Bambushölzchen. Der 
Lüster. Das Kristall. Der ins Auge springende Wohlstand. Die Ge¬ 
spräche über den märchenhaften Nachlaß des buckligen Zahn¬ 
technikers Und Wächter dieses Schatzes war nicht etwa ein 
grausamer Dschinn, sondern ein ganz gewöhnlicher Junge, der ab 
halb drei allein die Wohnung hütete, bis gegen vier sein Stiefvater 
kam. Jener schmächtige ernsthafte Junge, der sich so interessiert 
nach den Flugmodellen erkundigt hatte ... Der Täter hatte sich si¬ 
cher nicht gleich entschlossen. Seit dem Besuch war ja ein Monat 
vergangen ... In Gedanken seiner Phantasie zu folgen und nicht 
wirklich Blut zu vergießen war eine Sache, etwas ganz anderes, 
das Entsetzliche, Unwiderrufliche zu tun ... 

Genovaite malte sich aus, wie der Täter, während er nach Viräu- 
liäkes fuhr, vielleicht sogar hoffte, daß ihm etwas dazwischenkäme. 
Er hatte ja keine Tatwerkzeuge bei sich. Alles, was er dann be¬ 
nutzte, fand er in der Küche, im kleinen Schubfach des Küchen- 
tischs. Womöglich dachte er noch beim Läuten an der Tür, es 
würde nichts geschehen. Und erst, als er die Schwelle überschrit¬ 
ten hatte, begriff er, daß es nun kein Zurück mehr für ihn gab. 
Deshalb endete alles so unendlich bitter für den Jungen. 

Aber konnte der Mörder nicht zynischer gewesen sein, ent¬ 
schlossener? Und einfach Glück gehabt haben? Er »regelte« die Sa¬ 
che vor halb vier, bevor die Nachbarin mit ihrem Kinderwagen 
wieder herunterkam. Von Shelnerowitsch, der zweimal am Auf¬ 
gang wartete, wurde er nicht gesehen. Er hatte doch allen Grund 
anzunehmen, es sei gut gegangen. Fingerabdrücke hatte er nicht 
hinterlassen, weü er vermutlich auch in der Wohnung Handschuhe 
trug. Dann verging ein Tag nach dem anderen. Sechs Tage ... In¬ 
zwischen wähnte er sich bestimmt in Sicherheit. 

Aus dem Notizbuch des Untersuchungsführers 
Lateinische juristische Phraseologie 
Keiner gewinne an seinen Verbrechen! 

Wenige treffe die Strafe, aber alle sollen sie fürchten. 
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Je intensiver der Vorsatz, desto härter sei die Strafe! 

Straflosigkeit zieht noch schwerere Verbrechen nach sich. 

Dem Kind erweise den größten Respekt! 

Als erster betrat Borislaw Palamartschuk das Dienstzimmer, der 
Onkel des Ermordeten. Wie sein Bruder hatte er einen Turmschä¬ 
del mit beginnender Stimglatze, die Nase schief und darauf eine 
starke Brille. An der Tür blieb er stehen. 

»Mir wurde ausgerichtet, daß ich Jurgis herbringen solL Er sitzt 
draußen, im Korridor. Darf ich gehen?*« 

»Warten Sie noch!*« sagte Genovaite. »Und bitten Sie Jurgis her¬ 
ein.*« 

Jurgis war groß und schwer, dem Aussehen nach höchstens 
dreißig. Aus seinen Augen sprang die Angst, Ein Koloß auf Watte¬ 
beinen. Mitten im Raum blieb er stehen. 

»Setzen Sie sich!*« 

Er setzte sich. Seine Hände zitterten. »Ich sage alles. Die ganze 
Nacht konnte ich nicht schlafen, als ich gehört hatte, daß Sie sich 
für mich interessieren ... Es war vor einem Monat. Meine Frau war 
nicht zu Hause, nur mein Schwiegervater und ich. Da guckte Bo¬ 
rislaw Palamartschuk herein. Wir arbeiten zusammen. Auch seine 
Schwester ist in unserer Abteilung >Was hockst du hier rum? Nutz 
das doch aus ...!< Dem Schwiegervater erzählten wir, noch mal in 
den Betrieb zu müssen. Zuerst gingen wir in die Bar. Dann schlug 
Borislaw vor, seinen Bruder zu besuchen ...*« Er schluckte krampf¬ 
haft.'»Wir fuhren also hin. Saßen zusammen ... Dann ging kein 
Bus mehr ... Bitte, verraten Sie es nicht meiner Frau! Denn ver¬ 
liert man einmal das Vertrauen ...-« 

»Trinken Sie oft?« 

»Ich? Überhaupt nicht...« 

Das Telefon klingelte. Repin. »Ist er bei Ihnen? Mir scheint, die¬ 
ser Jurgis ist eine Fehlmeldung. Steht unterm Pantoffel bei der 
Frau und dem Schwiegervater. Sie halten ihn kurz.« 

»Wie sieht’s bei ihm materiell aus?« 

»Gut. Er hat den neuesten Saporoshez. Der Schwiegervater be¬ 
zieht eine hohe Staatsrente ... Gibt es noch was zu tun?« 
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»Ja, laden Sie Palamartschuks Schwester vor, sie arbeitet in der¬ 
selben Abteilung. Antonovas wird sie vernehmen. Den Fragespie¬ 
gel hat er.«« 

»Verstanden.« Repin legte den Hörer auf. 

»Was passiert mit mir, Untersuchungsführer?«« Jurgis schluchzte 
die Worte heraus. Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche. »Hier 
habe ich alles auf geschrieben. Es wird nicht wieder Vorkommen.«« 

Genovaite nahm die Erklärung entgegen. »Beruhigen Sie sich! 
Gehen Sie. Wir reden spater darüber.«« 

Die Tür wurde spaltbreit geöffnet. Borislaw Palamartschuk. 

»Ich sitze immer noch im Korridor, Untersuchungsführer.« Die 
Stimme klang lammfromm. »Übrigens schon seit neun Uhr.«« Seine 
Augen hinter den starken Brillengläsern waren tief eingesunken, 
die Pupillen geweitet. Die Miene zeugte von Unschuld. Aber auf 
Palamartschuks rechter Wange bemerkte Genovaite zwei kaum 
sichtbare feine Linien. Nicht einmal Linien: ihre Schatten. 

»Ich könnte ja warten«, fuhr Borislaw Palamartschuk fort, »aber 
ich muß weiter, den Grabstein bestellen. Mein Bruder hat darum 
gebeten. Außerdem ist meine Frau erst dieser Tage aus der Klinik 
entlassen worden und kann selber noch nichts machen ...« 

Er roch nach Alkohol. Offenbar hatte er am Vorabend getrun¬ 
ken. 

Genovaite beobachtete ihn aufmerksam. Mit dem Typ des Täters 
hatte ich recht, dachte sie. Nur der Name war falsch. 

Nun kam ihre Stemstunde. 

»... und dann muß ich noch zur Arbeit, Untersuchungsführer!« 
Palamartschuk fühlte sich zu sicher, um die nahende Gefahr zu 
spüren. Der Verteidigung zog er die Attacke vor. »Und wann berei¬ 
ten Sie uns, den Verwandten, eine Freude? Uns wurde gesagt, wir 
hätten nicht nur den erfahrensten Untersuchungsführer, sondern 
auch den bezauberndsten. Das sehe ich nun. Und trotzdem! Viel 
Zeit ist verstrichen, aber die Ermittlungen kommen nicht vom 
Fleck.« 

Genovaite verriet sich nicht, obwohl sie wußte, fühlte: Er war es! 
Und sein plumpes Kompliment bestärkte sie nur in ihrer Meinung 
- wer aufrichtig trauert, raspelt kein Süßholz! 
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Sie tastete sich an ihn heran, tat, als suche sie nach Rechtferti¬ 
gung: »Seit dem Mord ist eine Woche vergangen. Ich stecke immer 
noch in der Sackgasse und brauche Hilfe. Besonders von denen, 
die dem Toten nahestanden.^ 

»Aber in welcher Weise? Was wir wußten ...« 

Aus dem Vemehmungsprotokoll eines Zeugen 

» Kutjin, Sergej Trifonowitsch. Ich habe als Volleyballtrainer 
zusammen mit Chomutow in der Technischen Berufsschule gear¬ 
beitet. Dort haben wir uns auch kennengelemt.« 

»Erzählen Sie von seinem Besuch am vierzehnten März.« 

»Ich war krank geschrieben. Hatte eine Bänderzerrung am 
Bein und konnte nicht unterrichten. Am Tag zuvor hatten Cho¬ 
mutow und ich verabredet, daß er vorbeikommt, um seinen Ur¬ 
laub zu feiern ... Er erschien gegen drei, mit einem Hund. Zu 
Hause waren meine Tochter und ich. Ich fragte Chomutow, was 
das für ein Hund sei. Er antwortete: >Der von meinem Nachbarn. 
Slawa ist einkaufen gegangen, er bringt gleich noch was zu trin¬ 
ken.< Wir wollten uns in die Küche setzen, an den Tisch. Aber der 
Hund wurde unruhig, winselte. Außerdem hatte er schmutzige 
Pfoten, es taute doch ...« 

»Weiter!« 

»Meine Frau mußten jeden Augenblick kommen, ihr Unterricht 
endete um drei. Wir beschlossen, besser zu verschwinden. Nah¬ 
men eine Flasche >Starorusskaja<, die ich noch hatte, Konserven 
und Brot. Dann gingen wir mit dem Hund zur Schlucht. Meiner 
Tochter hatte ich zuvor auf getragen, Chomutows Bekanntem, 
wenn er anrief, Bescheid zu geben, er sollte direkt zur Schlucht 
kommen.« 

»Weiter!« 

»So war es dann auch. Slawa brachte noch was zu trinken.« 

»Wann etwa?« 

»Halb vier, denke ich. Wir tranken die Flasche von mir, spiel¬ 
ten ein bißchen mit dem Hund. Dann kam meine Tochter. Sie 
sagte, ihre Mutter sei nun zu Hause und erwarte uns. Wir gingen 
zurück. Meine Frau hatte etwas zu essen gemacht. Wir saßen in 
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der Küche und tranken. Dann kriegte Chomutow Schlagseite, 
und wir schickten ihn mit einem Taxi zu seiner Wohnung. Mit 
dem Hund.« 

»Und dann?« 

»Slawa sagte, er kenne einen Verkäufer, der uns mit Fleisch¬ 
büchsen versorgen könnte. Meine Frau wollte nämlich mit ihrer 
Gruppe auf Skiwanderung gehen.« 

»Und Sie fuhren zu dieser Verkaufsstelle? « 

»Ja. Aber wir bedauerten es: Slawa hatte zu viel getrunken, 
wir wurden gar nicht eingelassen. Blieb uns nichts anderes 
übrig, als ihn nach Hause zu bringen.« 

»Das Taxi bezahlte er?« 

»Nein. Er sagte, er hätte nur einen großen Schein.« 

»Was für einen?« 

»Das hat er nicht gesagt.« 

»Überlegen Sie, waren, als er zur Schlucht kam, in seinem Ge¬ 
sicht frische Schrammen?« 

»Ja.« 

»Wie erklärte er sie?« 

»Er sagte, vor dem Laden hätten junge Männer ihm den 
Schnaps wegnehmen wollen und dabei seine Wange zerkratzt.« 

»Wirkte er ruhig?« 

»Er sang sogar.« 

»Fällt Ihnen zu diesem Mann noch etwas ein?« 

»Am nächsten Tag erwähnte meine Frau, daß Slawa ihr ir¬ 
gendwelche Goldsachen verkaufen wollte ... Einzelheiten weiß 
ich nicht. Sie sagte nur, Slawa hätte, als wir in der Wohnung sa¬ 
ßen, goldenen Schmuck aus der Tasche gezogen - darunter einen 
Ring und ein Kettchen - und sie gefragt: >Könnten Sie das viel¬ 
leicht brauchen ?< Meine Frau war sehr verwundert; das Gold lag 
einfach so in der Tasche, nicht mal eingepackt.« 

»Und was hat sie geantwortet?« 

»»Wir haben kein Geld.«« 

»Wußten Sie, daß an diesem Tag, am vierzehnten März, in Vir- 
SuWfkes ein Junge ermordet wurde?« 

»Ich habe es später erfahren. Nach zwei Tagen.« 
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»Aber Sie brachten dieses Verbrechen nicht mit den Kratzern 
in Slawas Gesicht und mit dem Goldschmuck in Zusammen¬ 
hang.« 

»Das wäre mir nicht mal im Traum eingefallen. Außerdem 
hatte Slawa den ganzen Tag mit uns verlebt , abgesehen von der 
Zeit, in der er die Getränke holte.« 

»Was war das eigentlich?« 

»Zu trinken? Zwei Flaschen. Moldauischer Drei-Steme-Ko- 
gnak und >Skaidroji<!« 

»Kennen Sie Slawas Familiennamen?« 

»Ich habe ihn dann gehört. Als wir zu seinem Bekannten in die 
Verkaufsstelle wollten und nicht durchgelassen wurden , sagte er 
zu dem Verwalter: >Richten Sie ihm aus: Borislaw Palamar- 
tschuk war hier 

Einige Jahre vergehen. 

Als Genovaite Sivene sich auf die Moskauer Konferenz der ver¬ 
dienstvollsten Untersuchungsführer vorbereitet, fordert sie vom 
Obersten Gericht der Litauischen SSR die Strafsache 2-66/80 - 
Mordanklage gegen W. I. Palamartschuk - an. Sie schaltet die 
Kassette mit der Aufzeichnung der letzten Vernehmung ein. 

»Sind Sie imstande auszusagen?« klingt fern, wie fremd eine 
Stimme. Das ist sie, Sivene. 

»Ich bin fix und fertig.« Ein Seufzer. 

»Können Sie antworten?« 

»Ja.« 

»Akzeptieren Sie die Anklage, und bekennen Sie sich schuldig?« 

»Ja.« 

Aus einem Umschlag zieht Genovaite eine Fotografie des Ange¬ 
klagten. Sie wirkt grau und ausdruckslos, wie so oft die Aufnah¬ 
men von Menschen, die nicht mehr leben. 

»Als Chomutow an jenem Morgen sagte, daß er mit seinem 
Freund einen draufmachen würde, wollte ich gern mitgehen. Ich 
hatte aber nur noch acht Rubel, von denen meine Frau wußte. Ich 
brauchte Geld ... Und ich entschloß mich. Zum erstenmal war mir 
dieser Gedanke gekommen, als ich mit Jurgis bei meinem Bruder 


60 


war ... Es ist schon seltsam, Untersuchungsführer. Setzt man sich 
zusammen, um zu trinken, denkt und redet man nichts Schlech¬ 
tes ... Und dann endet man so grauenvoll und schändlich ...** 

Die Kassette knackt ein wenig. Sie hat ein besonderes Schicksal: 
ist dazu verurteilt, für alle Zeiten in dieser Strafsache zu bleiben. 

»In der Bibliothek war ich länger als gewöhnlich, damit die Bi¬ 
bliothekarin später mein Alibi bestätigt. Chomutow schickte ich 
mit dem Hund zu Kutjin. Und ich ... Gerade als ich vor ihrer Tür 
stand, wurde sie von innen geöffnet. Gennadi wollte gehen. >Willst 
du weit fort?* fragte ich. >Nur Hefte holen.* Auf dem Treppenabsatz 
war niemand, und unten hatte mich auch keiner gesehen. >Laß 
mich mal meine Kutte saubermachen, der Hund hat mich be- 
schmaddert.* Er ging mit mir in die Wohnung zurück. Die Tür 
schloß sich hinter uns, wie ein Sargdeckel ...«* 

»Wie hatten Sie von den Goldsachen erfahren?** 

»Aus dem Gespräch mit meinem Bruder, an dem Abend, als wir 
mit Jurgis zusammensaßen. Ich glaubte, Gennadi wäre auch ein¬ 
geweiht, doch er behauptete bis zum Schluß, nichts zu wissen. Ich 
schlug ihn mit etwas Schwerem, forderte ihn auf, im Schrank und 
zwischen den Kleidungsstücken zu suchen. Er wehrte sich nicht, 
streifte nur einmal mein Gesicht, und selbst das zufällig. Es fand 
sich nichts Wertvolles, lediglich Kleinkram: der Ring, die Ket¬ 
ten ... Dann wurde es Zeit zu gehen. Ich begriff, daß ich das Wich¬ 
tigste nicht gefunden hätte, daß alles umsonst gewesen war. Ich 
nahm das Bügeleisen. Ich fühlte nichts als Erbitterung, verlor den 
Verstand ...** 

An dieser Aussage war für Genovaite nichts neu, bis auf folgen¬ 
des: 

»Ich erinnere mich nicht, wie ich nach Hause kam, was ich mei¬ 
nem Sohn sagte. Ich legte mich nieder und war sofort weg. Ich 
weiß nicht, wie lange ich schlief, nur daß ich plötzlich aufwachte, 
völlig nüchtern. Und so leicht war mir zumute. >Es war ein Traum. 
Ich hab geschlafen, nur geträumt!* dachte ich. Das dauerte einen 
Augenblick. Dann durchfuhr es mich: >Es war kein T^aum!* Ich zog 
mich an, ging zur Telefonzelle. Unseren Apparat benutzte ich 
nicht. Ich wählte ihre Nummer. Was hätte ich in dieser Minute 
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darum gegeben, alles rückgängig zu machen ... Bei meinem Bru¬ 
der wurde lange nicht ab genommen. Dann meldete er sich: >-Hallo.< 
Und schwieg. Und ich erinnerte mich: >Es ist gewesen. Alles ist ge¬ 
wesen. Verflucht! Verflucht soll ich sein!<« 

»Und dann ist der Fall gelöst«, sagte Petrauskas zu einem der jun¬ 
gen Untersuchungsführer. Genovaite und ihre Kollegen hörten zu. 
»Was nun? Stille Freude? Genugtuung? Und sonst nichts?« Seine 
schönen schwärzen Augen sahen sie an, einen nach dem anderen. 
»Unser Dienst ist kein Sport! Obwohl hin und wieder versucht 
wird, ihn als atemberaubende Jagd darzustellen. Er ist keine 
Schachübung und nicht nur intellektueller Zweikampf. Nein! Hier 
ist alles Wirklichkeit. Und in der Stunde der Aufklärung eines Ver¬ 
brechens quält uns der Gedanke an die Ursachen und Umstände, 
die es ermöglichten. Neue Verbrechen müssen wir verhindern! 
Und nach der Wahrheit forschen, ohne Zorn und Vorurteil! Dazu 
verpflichtet uns das Gesetz.« 

Aus dem Notizbuch des Untersuchungsführers 
Lateinische juristische Phraseologie 

Strafen läßt sich nicht endlos, die Schuld aber währt ewig. 

Die Kassetten mit der Aufzeichnung der Vernehmung Borislaw 
Palamartschuks drehen sich gleichmäßig. Manchmal schweigt der 
Angeklagte lange, dann hört sie nur sein schweres Atmen. Unver¬ 
mittelt sagt er: »Untersuchungsführer! Ich bitte Sie ... Retten Sie 
mir mein Leben?« 

Aber das war alles später ... 

Fünfzehnter März . Tatort. Ende der Untersuchung 

Es dämmerte. Genovaite trat ans Fenster. Über dem hellen Strei¬ 
fen Himmel am Horizont lag noch Dunkelheit. 

Ihr war nun klar, warum die rostbraunen Flecken über die 
ganze Wohnung verteilt waren: Der Junge war gezwungen wor¬ 
den, die Schränke und Truhen zu öffnen, ihren Inhalt herauszuho¬ 
len ... Damit der Täter selbst keine Fingerabdrücke hinterließ ... 
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Das Telefon schrillte besonders laut, weil es ringsum - in der 
Wohnung wie hinter dem Fenster - still war. Genovaite wartete. 
Einmal ... zweimal ... dreimal! Wenn es einer der Kriminalisten 
war, mußte er jetzt den Hörer auflegen und neu anwählen. Fünf ... 
sechs ... Sie gab Palamartschuk ein Zeichen, damit er näher kam, 
hob den Hörer ab und hielt ihn zwischen sich und den Hausherrn. 
So konnte er sprechen, sie mit hören. 

»Hallo!« Es schien, als hauchte Palamartschuk all seinen 
Schmerz in das Telefon. »Hallo!« 

Am anderen Ende der Leitung geschah nichts. Fünf Sekunden. 
Zehn ... Genovaite lauschte gespannt. Drückendes Schweigen. 
Plötzlich glaubte sie, im Hörer dumpfes Pochen zu vernehmen. So 
spürte man, hielt man die Hand gegen das Ohr, den Schlag des ei¬ 
genen Herzens. Derjenige wartete. Ging nicht fort... Dann ertönte 
das Fiepen. Die Illusion eines klopfenden Herzens war vorbei. 

Wir finden.den Täter! Sie dachte es kühl, fast unbeteiligt. Er 
kommt vor Gericht. Das verspreche ich! 
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